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Eiferfurkt. 


Meinhardt, Reiſe⸗ u. Heimathsnovellen. 


Es ift nicht die Mann und Weib wohlbekannte, 
herzenverwirrende, bittermundende Frucht der Liebe, 
von deren düſteren Wirkungen ich hier zu berichten 
habe. Es iſt eine Leidenſchaft anderer Art, bei uns 
im vernünftig bedachtſamen Norden kaum gekannt, 
aber im ſchönen Lande Italien ihre Opfer erfordernd 
wie jene: die Eiferſucht zwiſchen Stadt und Stadt. 
Und was einſt Genua und Venedig, Florenz und 
Piſa zu jahrhundertelangen, dichtungberühmten 
Kämpfen und Kriegen den Anlaß gegeben, ſollte 
dies brennende Gefühl neidiſcher Nebenbuhlerſchaft 
nicht heute auch noch — trotzdem die Zeit geſitteter 
wurde, Straßen baute und Eiſenbahnen, die Nahes 
nähern, Entferntes verknüpfen; — ſollte es nicht 
doch noch ſtark genug wirken, zwei Korallenfang 
betreibende Dorfgemeinden zu Zank und Hader zu 
entflammen? Wie heiß die alte Eiferſucht lodert, 
ein armes, ſchuldloſes Menſchenleben hat es ſchmerz⸗ 
lich erfahren müſſen, dem durch ſolchen Zwieſpalt 
das Glück ſeines Lebens, die Ruhe des Todes ſelbſt 
geſtört ward. Es iſt eine betrübte Geſchichte. Daß 
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ich ſie erfuhr, — und zwar nicht von Anfang an, 
wie ſich's gebührte, ſondern zu allererſt das Ende, 
— das iſt noch nicht lang her. 

An einem frühen Apriltag war es, die Sonne 
ſchien, der Himmel lachte blau und klar, der Wind 
vom Meer ſtrich fächelnd friſch mir um die Schläfen, 
da ich bei meinem Morgenſpaziergang an der Kirche 
vorüberkam, der Kirche von Sta. Margherita Ligure. 
Ihr weißer, ſtatuengeſchmückter Giebel ragte ſtatt⸗ 
lich empor in die Bläue. Aber davor auf dem 
offenen Marktplatz bis zu dem Brückchen, unter 
welchem der Torrente Serrona ſich eilig ins freie 
Meer hinausdrängt, war es ſchwarz von Menſchen. 
Aus allen Seitenſtraßen ſtrömten neugierig noch 
neue hinzu, zwängten ſich ungeduldig vorwärts 
und ſchoben die ſchon Daſtehenden auf die Seite, um 
ſehen zu können. An den Häuſern waren die Fenſter 
alle dicht mit Zuſchauern beſetzt. Und alle Geſichter 
blickten voll Spannung. — Dort auf dem Balkon, 
die blonde Dame, ſchmückt ste nicht grade ihr Haus 
zum Feſte mit einem koſtbar gewirkten Teppich? 
Ich bleibe ſtehen, ſie zu bewundern. Aber wie kann 
man ſich nur immer wieder ſo täuſchen laſſen! Die 
lächelnde Schöne mit dem Goldſchimmer auf ihren 
Haaren, den venetianiſche Bilder zeigen, mit ihrer 
ſtolzen Armbewegung, ich kenne ſie ſchon. Sie und 
ihr Teppich, den ſie über die Baluſtrade hinaushängt, 
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— der ganze Balkon und der Marmor der Säulen, 
es iſt Alles gemalt, gemalt auf die Seitenwand des 
Hauſes. Doch jene Anderen dort an den Fenſtern 
und hier unten um mich, die leben. Wie ſie ſchreien 
und geſtikuliren, und wie ſie lachen mit ihren blitzen⸗ 
den, ſchwarzen Augen und den blendenden Zähnen! 
In ſolchem italieniſchen Volksgewühl glaubt man 
nie genug Sinne zu haben, um Alles, was es da 
an prächtig ſchönen Geſtalten zu ſehen, Luſtiges zu 
hören gibt, genügend in ſich aufzufaſſen. Nur den 
einen, den Geruchsſinn, entbehrte man gern. Wozu 
pir eigentlich hier ſtehen, die Anderen und ich, das 
weiß ich nicht. Denn es begibt ſich noch immer 
nichts weiter, als daß Zwei neben mir Morra ſpielen, 
die Weiber ſchwatzen, Orangen eſſen, ein hübſcher 
Burſch einem nicht minder hübſchen Mädchen mit 
verliebten Augen den Hof macht, und ein paar kleine 
Buben ſich raufen. Was braucht man denn auch 
mehr, um ein Bild italieniſchen Lebens in der Er⸗ 
innerung heimzutragen, als den blauen Himmel, den 
Sonnenſchein, die blendend weiße Faſſade dort und 
dies lachende Volksgewühl! 

Doch ſcheint etwas mehr noch im Werke zu ſein. 
Soeben ſtellen ſich vor dem Hauptportal der Kirche 
ein paar Chorknaben auf, ein buntes, goldglänzendes 
Banner tragend. Ein altes Männchen, in tothem 
Rock, eine weiße Leinenkapuze über den Kopf zurück⸗ 
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geſchlagen, daß ſie ſein biederes, feiſtes Geſicht mit 
den ungleichen Bartſtoppeln frei läßt, kommt aus 
der Seitenthür, theilt die Menge, ordnet die Chor⸗ 
knaben, macht Platz für weitere, läuft in die Kirche 
zurück in eiliger Geſchäftigkeit und kommt wieder 
heraus. Diesmal begleitet ihn eine Schar gleich 
ihm gekleideter Rothröcke, mit ſpitzen weißen Büßer⸗ 
kappen, die ihre Geſichter ganz verhüllen, nur für 
die Augen zwei Löcher zeigen. Es folgen ſchwarze, 
es folgen braune Kuttenträger, Mönche mit Fahnen 
und mit Kerzen, junge Mädchen und Kinder und 
Nonnen. 

„Ja, was gibt's denn hier?“ frage ich eine 
Frau aus dem Volke, die im Gedränge neben mir 
ſteht, „für eine Proceſſion will das Ganze mir nicht 
ſo recht feierlich erſcheinen. Welcher Heilige hat denn 
heute ſeinen Tag im Kalender? Soviel ich weiß, 
fällt Sta. Margaretha nicht in den April.“ 

„Eine Proceſſion, — nein,“ ſagt die Frau, „die 
feiern wir beſſer. Was denkt Ihr von uns Sam⸗ 
margheritefi! — Dies hier, heute, iſt nur ein Be⸗ 
gräbniß.“ 

Darauf freilich wäre ich bei dem bunten Anblick 
nimmer verfallen. — Wir ſind zu ſehr gewohnt, den 
Tod abſchreckend zu umkleiden mit ſchwarzem, düſte⸗ 
rem Gepränge. Hier gibt man ihm eine heitere 
Miene, als einem guten Freund, der ein Leben zwar 
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aus dem fröhlichen Kreis geriſſen, doch der das all- 
gemeine Leben, das Blühen, Genießen kaum unter⸗ 
bricht. Ich ſollte das ſchon lange wiſſen. Da 
tragen ſie richtig einen Sarg aus der Kirche, die 
Geiſtlichkeit folgt in reichem Ornat und die Blech— 
muſik läßt bekannte Opernweiſen luſtig ertönen. 
Aber die Gleichgültigkeit, die alle Theilnehmenden 
zur Schau tragen, erſcheint mir doch zu auffällig. 

„Sind denn gar keine Leidtragenden da, keine 
Anverwandten?“ frage ich meine Nachbarin. 

Sie hat ſich auf die Zehenſpitzen gehoben, um 
beſſer zu ſehen, und hält ſich ungenirt mir am Arm 
feſt. „Leidtragende?“ fragt ſie, indem ſie ihre 
ſchwarzen Haare unter das gelbe Kopftuch zurüd- 
ſtreicht, mich mit ihren heiteren Augen halb be— 
dauernd anzuſchauen. „Leidtragende? das ſind ſie 
ja alle. Die Mädchen geleiten jede jungfräuliche 
Leiche. Ich wäre vorm Jahr auch noch mitgegangen. 
Aber die beiden confraternitä und die Waiſenkinder 
aus dem Aſyl, die folgen nur heute, weil die Todte 
ihre Wohlthäterin war. Verwandte freilich hat ſie 
nicht beſeſſen. Sie lebte lange ſchon allein hier.“ 

„Die Aermſte.“ 

„Arm!“ Die Augen der jungen, hübſchen Frau 
blitzen förmlich vor Erſtaunen. „Arm, ſagt Ihr, 
von der? Sie hat das Haus an der Ecke bewohnt, 
das hohe dort, mit dem gemalten Säulenbalkon und 
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der Dame darauf. Die freilich wird nun nicht jedes 
Jahr mehr mit neuen Farben aufgefriſcht werden! 
— Eine große Oliveta gehörte ihr auch, und die 
Olivenmühle dazu, und das Ganze erben die Waiſen⸗ 
kinder. Begreift Ihr nun, daß Alle vergnügt ſind? 
Ich wüßte nicht, wer weinen ſollte. Und auch nicht 
weshalb. Die Michelina war gar nicht von hier.“ 

„Und iſt es ein Grund, um unbeweint, unbe⸗ 
klagt in die Erde ſinken zu müſſen, daß man in 
einem anderen Orte geboren ward?“ 

Meine geſprächſame junge Freundin hat nicht 
Zeit, auf dieſe Frage mir Antwort zu geben. „Sie 
gehen, ſie gehen ſchon!“ ruft ſie eilig. „Ich muß 
doch ſehen, was ſich begibt, wenn man die Miche⸗ 
lina zu Grab bringt.“ 

Und mit beiden Händen ihr grellgelbes Tüchlein 
haltend, läuft ſie ſchnell davon, dem Zuge nach, der 
vom Platz ſchon über die Brücke, an der Wand jenes 
Eckhauſes vorüber, in die Gaſſe eingebogen iſt. 

Alles Volk drängt nach. Ich werde mitgezogen, 
geſchoben. Bald ſind wir aus der ſchmalen Straße 
ans Meer gelangt. So blau war es noch nie. Das 
denke ich jeden Tag, wenn ich hier zum Ufer trete. 

Aber nein, ſo ſchön wie heute ſah mir wahrlich 
die Bucht noch nicht aus. Im weiten Bogen, ſonn⸗ 
beſchienen, ſtrecken die ſchön geſchwungenen Linien 
der Berge ſich, allmählich verlaufend, bis hin zu den 
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drei letzten Höhen von Portofino, dort an der Spitze. 
In rhythmiſchen Pauſen kommen langſam, geſäumt 
von weißem Perlenſchaum, die großen Wellen heran⸗ 
gezogen, hier auf dem Sande ſanft zu vergehen. Und 
am Ufer, längs des Strandes, ſtehen die kleinen, 
ſchmalen Häuſer, buntgetüncht, mit Wäſche behängt, 
nicht ſonderlich reinlich, doch maleriſch ſchön, um⸗ 
ſpielt von poetiſchem Farbenzauber, wie es eben nur 
Fiſcherhäuſer in einem Riviera-Hafenort find. Auch 
hier blieb ich ſtehen, ſo oft ich bisher vorübergekom⸗ 
men, die hübſchen Gruppen zu betrachten, die unter 
den Thüren, vor den Fenſtern, am Strand weiter 
drunten, um die aufs Trockene gezogenen Boote zu 
ſehen ſind. Aber ein Geſammtbild, wie heute, ſah 
ich noch nicht. 

Da vor mir an den Häuſern vorüber, bewegt 
ſich der Zug. Wo unter einer weißen Mauer die 
Straße vom Strand zur Höhe hinauf ſteigt, — es 
geht dort weiter zur Villa Pagana, dem Ziel meiner 
täglichen Wanderung —, dort ſieht man ſchon die 
Kapuzenträger. Ihre rothen Röcke bilden die Spitze. 
Die Kerzen in den Händen der Mönche flackern im 
Winde. Die große Fahne der confraternitä di morte 
flattert luſtig. Die kleinen Waiſenkinder — zur 
Hälfte find fie mit roſa carrirten Schürzchen, zur 
anderen Hälfte mit blauen bekleidet, — ſingen mit 
ihren dünnen Stimmchen. Und trotz der ſchlechten 


Blechmuſik wird's Einem eigen feierlich, jo ſchön ift 
das Meer mit dem Sonnenſchein, jo wunderſam er= 
ſcheinen unter dieſem klar blauen Himmel die wehen⸗ 
den Lichter am hellen Mittag, die ſingenden Kinder, 
die Blumenſträuße in den Händen der hübſchen Mäd⸗ 
chen, die bunten Fahnen, die goldglänzenden Kirchen⸗ 
gewänder. 

Arme, einſame Michelina! Es bedauert dich 
Niemand. Doch ſolch' fröhliches Grabgeleite, das 
Allen, die es mit angeſehen, wie eine ſchöne, ſonnen⸗ 
frohe Erinnerung im Gedächtniß haften muß, iſt es 
nicht beſſer, als hinzugehen unter Klagen und Trauern? 

„Nun,“ ſagt neben mir die junge Frau, die zu⸗ 
fällig wieder im Gedränge an meine Seite gelangt 
iſt; „nun, es will doch faſt ſcheinen, als ob die Gute 
ganz friedlich, ohne Weiterungen, zur ewigen Ruhe 
gelangen ſollte.“ 

„Ohne Weiterungen? Was meint Ihr?“ 

Ja, was ſie meinte, ſollte ich nicht ſogleich er— 
fahren. Die Leute ſtießen und drängten ſo ſehr, daß 
ſie uns trennten. Jeder wollte ſehen, hören, wollte 
dabei ſein. 

Der Zug ſtieg langſam die Straße hinauf, auf- 
fällig langſam. Jetzt ſchien er kaum noch vorwärts 
zu rücken. Zwiſchen den Villenmauern ſah man den 
Sarg nicht mehr. Hier am Strande ſtanden Alle 
mit gereckten Hälſen und blickten hinauf, Kinder, 


e 


Weiber, Fremde aus dem Hotel Bellevue, Kellner, 
Mägde und die Wirthe, die ganze ſtattliche Familie 
Maragliano. Ich mühte mich auch, wie die Andern, 
zu erſpähen, was da vorging. 

Der Zug ſchien zu ſtocken. 

„Was iſt geſchehen?“ 

„Chi lo sa!“ brummt ein Mann mit finſtrer 
Miene. 

„Da haben wir es. Questa canaglia!“ ſchimpfte 
ein Anderer, „das hätte man ſich denken können, 
daß ſie nicht Ruhe geben würden. Nicht einmal ihre 
eigne Todte laſſen ſie in Frieden beſtatten.“ 

„Was gibt es denn?“ frage ich nochmals, fragen 
die Fremden. 

Streit! 

Das iſt Alles, was wir erfahren. Wer hat denn 
auch Zeit, uns Antwort zu geben! Sie ſtreiten ja 
Alle. Dies Geſchrei und dieſer Lärm! Man meint, 
es ſei plötzlich eine Revolution ausgebrochen, ſo 
wüthend heulen, die noch eben fröhlich ſchienen. 
Drohend erhobene Arme ſieht man, zornblitzende 
Augen. Und was für Augen! Und was für Mus⸗ 
keln an den nackten, braunen Armen. Unwillkürlich 
ſieht man nach, ob nicht in den geballten Fäuſten 
Dolche blinken. 

Da geht eine Nachricht von Mund zu Mund 
durch die dichtgedrängte Menge: „Sie geben nach, 
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ſie kehren um, o questi preti!“ — Nun lachen Alle. 
Die Männer ſchütteln die Köpfe. Und die Weiber 
haben einander ſo viel zu ſagen, ſo ſchnell, daß von 
dem ſchrillen Stimmengewirr die Luft erzittert. 

Richtig, die droben ſind umgekehrt. Von der 
Höhe herab kommt die Geiſtlichkeit langſam mir 
wieder entgegen gezogen. Die kleinen Chorknaben 
ſchließen ihre Weihrauchkeſſel, nur noch ein letztes 
bläuliches Wölkchen ringelt ſich in der ſonnigen Luft. 
Die Mönche löſchen die Kerzen aus; ſie blicken finſter, 
zucken die Achſeln, wenn Jemand ſie anſpricht. Die 
Todtenbrüder ſind im Weitergehen ſchon beſchäftigt, 
ihre Kapuzen abzunehmen. Es erſcheinen unter den⸗ 
ſelben die braunen, energiſchen Geſichter, unter den 
rothen Röcken ſieht man die Alltagskleider. Sie ſind 
ſichtlich froh, die heiße Hülle los zu werden. 

„Deſto beſſer,“ ſagt eben der Eine, da er an mir 
vorüber kommt, „Jene wollten die Mühe uns ſparen. 
Mögen ſie das Vergnügen haben, die Michelina weiter 
zu tragen.“ 

Und er deutet hinauf, wo man durch einen Ein- 
ſch nitt der Mauer noch einmal auf eine Minute den 
Sarg ſieht, und die jungen Mädchen und die ſingend 
fartziehenden Waiſenkinder. 

„Nun, ſagte ich's nicht?“ ruft meine gute Be⸗ 
kannte von vorhin, die zur Seite am Strand auf 
einen Felsblock geſtiegen iſt, um beſſer zu ſehen, und 


— VE 


mit hochgehobenen Armen ihr gelbes Tuch auf dem 
Kopfe feſthält, daß es der Wind ihr nicht forttragen 
ſoll; „ſagte ich's nicht, beim Begräbniß der Miche⸗ 
lina könnte es nimmer ſo ruhig abgehen?“ 

„Was hat's denn eigentlich gegeben?“ 

„Was es gegeben hat? Sie holen ſie ſich, die 
Sammicheleſi, hier von unſerem Grund und Boden 
holen ſie ſich ihre Todte. Habt Ihr's denn nicht 
ſelber geſehen, wie unſere Geiſtlichen umkehren mußten? 
Nicht einmal bis zu der alten Grenze, droben am 
Thor der Villa Pagana durften ſie gehen. Kaum, 
daß man den kleinen Waiſenkindern die Gnade ge— 
währte, den Sarg zu geleiten, ſonſt Niemandem. 
Und ſo weichmüthig iſt unſer jetziger Herr Arciprete, 
ſo fromm und gefügig, daß er ihnen weicht und um— 
kehrt, ganze zehn Minuten früher, als es bis heut 
gebräuchlich war. Wenn wir denen drüben immer 
ſo ſanft nachgeben wollten, wie ſeine Hochwürden 
es heute gethan, wir würden hier zu Santa Mar⸗ 
gherita bald nicht einen Fuß breit von unſerem eig⸗ 
nen Grund und Boden mehr beſitzen, kein Haus und 
kein Fahrzeug mehr unſer eigen nennen dürfen. Denn 
ſie ſind habſüchtig, ehrſüchtig, ſtreitbegierig. Und ſo 
war auch die Michelina. Obwohl ſie, ſo lange ſie 
hier gelebt hat, mehr Jahre, als ich ſelber zähle, 
ſtill und friedlich fromm gethan hat, daß aller Streit 
hat ſchweigen müſſen. Aber vordem, als ſie noch 
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jung war ... ich weiß es wohl von Hörenſagen, 
wie ſie ſich benahm.“ 

„Was iſt's denn mit der Michelina, und was 
hat ſie mit dem Streit zu ſchaffen, den Ihr mit 
Euren nächſten Nachbarn zu führen ſcheint?“ 

„Die? Nicht mehr, als Alles. Das iſt es ja 
eben. So lange ſie bei uns hier wohnte, — an die 
vierzig Jahre — hat Frieden geherrſcht. Nun bricht 
bei ihrem letzten Gange der Kampf wieder aus. Wie 
das ſo gekommen, daß ſie, ein armes Fiſcherkind, 
aus San Michele di Pagana in dem ſchönen Hauſe 
hier leben konnte, und daß ſie all' den Reichthum 
beſaß, das möchtet Ihr hören? Nun gut, ich er⸗ 
zähle es Euch gern. Von meiner Mutter und deren 
Schweſtern, die mit der Michelina zugleich jung ge— 
weſen ſind, weiß ich genau, wie Alles ſich zutrug. 
Nur darf ich, derweilen ich mit Euch ſchwatze, nicht 
müßig ſtehen. Kommt, wenn Ihr wollt, mit mir 
dorthin, wo wir unſere Arbeit haben.“ 

Und indeſſen der Zug, wie die Zuſchauer ſich 
verlieren, führt ſie mich zum Strand hinunter, wo 
im Schatten eines alten abgetakelten Segelbootes ſie 
ihren Sitz und ihr Klöppelkiſſen ſich ſchon hergerich⸗ 
tet hat. Zwei andere Weiber, alt, zahnlos, mit 
grauen Haarſträhnen und verwitterten Geſichtern, 
wie echte Hexen aus dem Märchen, bringen ihre 
Seſſel herbei, die leichten sedie di Chiavari. Mir 


wird gleichfalls ein Strohſtuhl geſpendet. Und jo 
richten wir uns behaglich in dem einzigen kleinen 
Schattenfleck ein, den das alte Schiff auf den blen⸗ 
denden Sand wirft. 

Da habe ich denn die Geſchichte der Michelina 
mit allen ihren Einzelheiten, Allem, was ſie ſelber 
erlebt, und was die Anderen dazu geſagt, haarklein 
erfahren. So ſchnell, wie die kleinen Klöppel flogen 
um die Stecknadeln auf den Kiſſen, ſchneller als die 
weißen Spitzen unter den braunen Fingern entſtan⸗ 
den, gingen die Zungen und Lippen der Drei. Ver⸗ 
mag ich aber, wie ich faſt befürchte, die Geſchichte 
hier nicht ſo lebendig wieder zu geben, wie ſie mir 
vorgetragen wurde, ſo iſt es nicht nur mein Unver⸗ 
mögen, — es iſt, weil das Meer fehlt! — das 
rauſchte, eintönig, endlos, betäubend, zum Klappern 
der Klöppel, dem Schwatzen der Weiber ſeine ewigen 
Melodien, die zu Allem, was hier am Strand ſich 
begibt, den Grundton wie die Begleitung bilden. 

Denn das Meer iſt am Ende doch Schuld an 
Allem. 

Warum ſpülte es jene Bucht tiefer, dieſe flacher 
aus, aus dem Felsgeſtein? Warum ließ es jene 
Klippen ſo zackig ſtehen, daß ſich die Wellen brau⸗ 
ſend dran brechen, größere Schiffe ungern landen? 
— Warum rollte, walzte, zermalmte es hier das 
Geſtein ſorgſam zu fein geſiebtem Sande, auf dem 
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die Kiele gefahrlos gleiten, über deſſen ſammetweichen 
Grund die Badenden ſicher nackten Fußes hinaus⸗ 
gehen können? Das Meer iſt Schuld, daß dort 
drüben zu San Michele nur eine einzige Reihe von 
Häuſern im Halbkreis den kleinen Hafen einfaßt, 
daß hier diesſeits des Vorgebirges, der Punta Pa⸗ 
gana, in der breiteren Bucht von Santa Margherita 
behaglich ſich ein Städtchen anſiedeln konnte, mit 
Kirchen, Fabriken, Schiffswerften. Und iſt's nicht 
das Meer auch, das dort die Menſchen, denen es 
nur kargen Fang in geringeren Booten geſtattet, ſo 
trotzig macht, ein eigenwillig begehrlich Geſchlecht, 
auf ſeinem Recht mit Stolz beſtehend, das hier die 
wohlhäbig Beſitzenden das Leben ein wenig leichter 
nehmen, ſorgloſer genießen läßt? 

Daß die Michelina dort geboren, in dem kleinen 
Hafen, der unter dem Schutze ihres heiligen Namens⸗ 
patrons, des Erzengels, ſteht, das wiſſen wir ſchon. 
Daß ſie aber den größten Theil ihrer Kindheit ver⸗ 
brachte, ohne etwas Anderes zu kennen, als eben den 
Hafen, mit ſeinem Kranze roſa getünchter, gleich⸗ 
artiger Häuſer, die Kirche in halber Höhe darüber, 
und auf dem Kamm des Vorgebirges die Villa Pa⸗ 
gana in ihrem ſchattigen, ſchönen Garten, das be= 
greift nur, wer die Armuth und Beſchränkung des 
Volkes hier kennt. Sie war ein Mädchen von fünf, 
ſechs Jahren, bevor ſie nur einmal mit Bewußtſein 


den Namen jenes Ortes hörte, der, kaum eine halbe 
Stunde entfernt, ihr ganzes Leben beeinfluſſen ſollte. — 

„Ich gehöre zu den Leuten von Santa Mar⸗ 
gherita!“ hatte der Mario ſtolz geſagt. 

Die beiden Kinder ſtanden auf einer flachen Fels⸗ 
platte an der äußerſten Spitze des Vorgebirges, welches 
die Villa Pagana trägt. Der Schaum ſpritzte ihnen 
über ihre nackten Füße, die Pinien ihnen zu Häupten 
rauſchten, beugten und bogen ihre großen, runden 
Kronen. Sie mußten ſich an dem Stamm der einen 
feſthalten, um nicht von den ſchlüpfrigen Steinen 
fortgeſpült zu werden. Und der Mario, als der 
Sohn des Gärtners, mit jedem Schritt und Tritt 
hier vertraut, faßte die Schultern der Michelina und 
drehte ſie herum: „Sieh dorthin, dorthin,“ rief er 
keuchend, daß ſein dünnes Stimmchen durch das 
Wellengetöſe dringen ſollte, „dort liegt Santa Mar⸗ 
gherita.“ 

Sie hat den Nachbarhafen oft noch geſehen, hat 
darin gelebt und iſt dort geſtorben. Aber wie an 
jenem Frühlingsmorgen nach dem Gewitter, ſo ſchön 
und ſo fabelhaft, wie die weißen, vielfenſtrigen Häuſer 
in grellem, plötzlichem Sonnenlichte da vor ihr lagen, 
ſo verlockend, wie damals dem Kinde, iſt ihr Santa 
Margherita im ganzen Leben nicht wieder erſchienen. 

„Ich möchte hin!“ ſeufzte ſie aus voller Bruſt 
und ſtreckte die Arme ſehnſüchtig hinüber. 
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Der Mario, als der Erfahrenere von Beiden, ob— 
wohl er klein gewachſen und ſchwächlich, zog fie er⸗ 
ſchreckend zurück. „Von hier aus geht's nicht, über 
die Klippen führt kein Weg. Droben vom Gitter⸗ 
thor an der Straße iſt es nicht weit.“ 

„So laß uns gehen.“ 

„Nein, nicht heute. Man könnte mich brauchen. 
Der Vater hat jo viel zu thun jetzt. Und die Herr: 
ſchaft iſt auf der Villa. Wenn ſie fort ſind, wenn 
er's dann erlaubt ...“ 

„O Du! Du weißt immer Ausreden zu finden. 
Es iſt am Ende auch gar nicht wahr, daß man hin 
kommen kann und daß Du ſchon dort warſt.“ 

„Ich!“ ruft er mit beleidigtem Stolze, „ich ſoll 
nicht dort geweſen ſein, meinſt Du? Ich gehöre ja 
ſelbſt zu den Leuten von Santa Margherita. Nicht 
zu dem kleinwinzigen, engen, ſchlechten San Michele 
di Pagana, wie Du.“ 

Das war's. Von dem Tag und von dem Wort 
an hat die Michelina ſich fortgeſehnt. — 

Sie ſagten in San Michele, das Kind, das ſonſt 
ſo luſtig geweſen, wild und lärmend beim Spiel, 
wie keine Zweite, ſei auf einmal ſtill geworden, habe 
mit großen, weit offenen Augen auf ſeinem Schemel⸗ 
chen an der Schwelle des Hauſes geſeſſen. Der 
Girolamo, ihr viel älterer Bruder, entſann ſich nach 
Jahren noch, wie die Kleine einmal zu ihm gekommen 
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war, ſich auf die Zehenſpitzen ſtellte, die beiden Aerm⸗ 
chen ihm um den Hals legte, ihre weiche Kinder- 
wange an ſeine rauhe, gebräunte drückte und flüſternd 
fragte: 

„Du, warſt Du in Santa Margherita?“ 

Er lachte. „Gewiß.“ 

„Ich möchte hin. O, nimm mich mit! Es muß 
ſo ſchön ſein.“ 

Aber der Girolamo, der ſonſt ihr ganz beſonderer 
Freund war, das kleine Ding, wenn er von weiter 
Seefahrt heimkam, faſt wie ein Vater auf den Arm 
nahm und herzte, wandte ſich ab mit gerunzelten 
Brauen. 

„Was fällt Dir nur ein, ich gehe nicht hin. Was 
willſt Du auch in dem böſen Neſt? Man erlebt 
dort keine Freude. Die Leute ſind trügeriſch, treu— 
los und herzlos. Sei froh, daß Du hier biſt.“ 

Die kleine Michelina ſchlich ſich enttäuſcht von 
dannen. Sie wußte nicht, daß was den Bruder 
gegen jene Stadt ſo unfreundlich ſtimmte, eine herbe 
Erfahrung war, die ihm ein Mädchen von dort be— 
reitet. Aber auch ſonſt, wo ſie anzufragen verſuchte, 
mußte ſie das Gleiche hören, wie man hierorts gegen 
die Nachbarn nicht günſtig geſinnt war. Weshalb 
die von San Michele die von Santa Margherita 
nicht leiden konnten, und umgekehrt, das war ſchwer 
zu ſagen. Es war einmal ſo, ſeit undenklichen Zeiten. 
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Lagen doch auch beide Gemeinden im ewigen Streite 
über die Grenze, welche dazumal noch von der Spitze 
des Vorgebirges bis zur Landſtraße quer durch den 
Park der Villa Pagana hindurch führte. 

Davon freilich begriff und wußte Michelina noch 
nichts. Wenn die Leute den Nachbarort ſchmähten, 
ſchmerzte es ſie. Warum höhnten ſie, was doch ſo 
ſchön war, ſo wunderſchön, und was Mario ſo 
hoch hielt? 

Die Herrſchaften droben hatten die Villegiatur 
verlaſſen. Frau Brigida, Michelina's Mutter, war 
von dem Gärtner wieder berufen, Haus und Park 
für den Winter in Stand zu ſetzen. Sie nahm ihr 
Töchterlein mit, wie ſchon oft. Auf dem Wege berg⸗ 
auf blieb das Kind immer einen Schritt hinter der 
Mutter. Erſt als ſie ſchon nah am Gartenthor 
waren, nahm ſie ſich ein Herz zu der Frage: 

„Iſt es wahr, daß der Mario nicht zu uns hier 
gehört?“ 

„Ja, denn er iſt in Santa Margherita geboren.“ 

„Und — wird er ſpäter dort wohnen müſſen?“ 

„Natürlich. Er kommt einmal zu ſeinem Oheim, 
dem Zio Baciccia, der im Serronathal die große 
Oelmühle beſitzt. Da wird er's gut haben. Ja, ja, 
dem ward ſein Leben klug eingerichtet.“ 

„Sind in Santa Margherita die Leute denn 
klüger?“ 


„Das nicht, Du Kindskopf. Aber reicher. Und 
die Reichen ſind zu beneiden!“ ſo ſchloß Frau Brigida 
mit einem Seufzer. 

Michelina war die wenigen letzten Schritte 
vorangelaufen, auf den Mario zu, der ſie erwar⸗ 
tend, das ſchmale Geſicht an die Stäbe des 
Gitterthores gedrückt, neben dem kleinen Gärtner⸗ 
haus ſtand. 

„Komm,“ ſagte fie haſtig, „Du mußt mir er⸗ 
zählen, wie es ausſieht bei Dir daheim, und wie es 
dort zugeht, und wann Du dort warſt. Ich will 
es Alles, Alles wiſſen.“ — 

Sonſt hatten die Kinder, wenn Frau Brigida 
droben im Tagelohn beſchäftigt war, ſich im Park 
umhergetrieben, in der Schaukel des Marcheſino unter 
der hohen Ceder ſich gewiegt, Blumen gepflückt und 
im duftenden Heu ſich verſteckt. Von jetzt an verbrach⸗ 
ten ſie ihre Zeit nicht mehr mit Spielen. So lange 
die Sonne am Himmel ſtand, ſo lange im Garten 
gearbeitet wurde, hockten die Zwei in dem dunkelſten, 
tiefſten Winkel des alten Genueſer Wartthurms. 
Von der Spitze des Vorgebirges ragt er verfallen, 
doch dräuend noch, weit hinaus, als müſſe er, wie 
zu alten Zeiten, das Land gegen Sarazenen beſchützen. 
Dort, in dem heimlichen Gewölbe ſaßen die Kinder 
wohlgeborgen, der Mario erzählte, und Michelina 
horchte begierig. Mit dem, was es wirklich in Santa 
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Margherita zu ſehen gab, war er bald fertig. Als 
ſie mehr und immer mehr zu hören begehrte, ſchil— 
derte er ihr Gebäude, wie ſie die großen Fresken 
darſtellten, welche die Wände der Villenſäle phan⸗ 
taſtiſch ſchmückten und vor denen er oft Stunden 
lang in Bewunderung ſtehen konnte; ſchilderte ihr, 
was ihm ſein Vater von fernen Ländern und Städten 
geſagt. Und endlich, als auch das nicht genügte, 
fügte er freigebig hinzu, was ſein junges Knaben⸗ 
hirn an bunter Pracht zu erſinnen wußte. Das 
Alles übertrug er für ſie auf die Stadt Santa Mar⸗ 
gherita. Von Paläſten mit Marmorſäulen, von 
vornehmen Damen, die in ſeidenen Prachtgewändern 
lächelnd ſich vom Balkon niederneigen, von Silber- 
ſpitzen, die man dort feil hat, von Goldfäden, welche 
die Seiler ſpinnen, fabelte er. Vielleicht wußte er 
im Feuer des Redens ſelbſt nicht, daß es Märchen 
waren, die er erzählte. Sie aber nahm Alles für 
lauterſte Wahrheit. 

Durch die klaffenden Riſſe in der alten Mauer 
des Thurmes ſah man das Meer, das leiſe rauſchte. 
Von drunten zogen die ſtarken Düfte der Lorbeer⸗ 
büſche, der Lebensbäume, der Orangen und all' der 
blühenden, reichen Gewächſe, die in brennender 
Sonnengluth ſtanden, bis hier herein in das 
kühle Gewölbe. Und die Augen der Michelina 
wurden immer größer und größer, und ihr ſehn— 
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ſüchtiges Kinderherz dehnte ſich immer weiter und 
weiter 

Aber wie Kinder einmal ſind, je mehr ihr das 
Begehren wuchs, den Nachbarort nur zu betreten, 
deſto ängſtlicher verheimlichte ſie es. Weder der 
Mutter, noch den Brüdern ſprach ſie von ihrem 
Herzenswunſch. So vergingen der Herbſt und der 
Winter, bis ſie Santa Margherita nur von Weitem 
wiederſah. 

Frau Brigida hatte ſie zur Olivenernte mitge— 
genommen. Sie ſei ein großes Mädchen jetzt, ſie 
müſſe ſchon zu verdienen ſuchen. Es war im Früh⸗ 
ling, denn man läßt die Früchte den Winter über 
an den Bäumen, daß ſie beſſer reifen. Sie hatten 
hoch hinauf zu ſteigen, bis gegen San Lorenzo della 
Coſta. Von dort überblickt man den ganzen tiguli= 
ſchen Golf, den weiten Halbkreis der zackigen Küſte, 
mit den grauen, verfallenden Thürmen auf jedem 
Vorſprung, mit den hübſchen weißen Städtchen 
in jede Buchtung eingebettet. Grade unter ihnen 
lag Santa Margherita, halb verſteckt von dichten 
Oliven. Michelina ſah ſo lange unverwandt hin, 
bis die Augen ihr übergehen wollten. Aber ſie konnte 
zwiſchen dem filberſchimmernden, feinblätterigen Laub⸗ 
ſchleier nicht erkennen, ob wirklich dort die Paläſte 
waren, von denen Mario ihr erzählt. 

Unterdeſſen hatten die Frauen weiße Tücher rings 


um die Bäume auf den Boden gebreitet. Ein Auf: 
ſeher ſchüttelte. Und die ſchwärzlichen, winzigen 
Früchte flogen zu Hunderten und Hunderten raſchelnd 
hernieder, es galt ſich zu bücken und zu ſammeln, 
die großen Körbe raſch zu füllen. So ging es weiter, 
Baum für Baum durch die Oliveta. 

Michelina war eine der Flinkſten. „Eure Bam- 
bina iſt geſchickt,“ ſagte der Aufſeher zu Frau Brigida, 
„die verſteht's. Wenn ſie ſo fleißig bleibt und ſo 
ſchön, wird eines Tages ein reicher Haus- und Oliven⸗ 
beſitzer von Santa Margherita kommen, ſie ſich zu 
ſeiner Frau zu holen.“ 

„Die Michelina iſt noch kurz, da hat ſie nicht 
ſo weit ſich zu bücken,“ brummten die Weiber, denen 
das Lob nicht gefallen mochte. Und eine höhnte: 
„Ein Hausbeſitzer! Die gehen auch grade nach San 
Michele, ſich ein armes Mädchen zu holen.“ 

Aber die Mutter legte ihr Kind zur Sieſta in 
den dichteſten Schatten unter den Bäumen, bettete 
es wohl in das Moos und deckte es zu mit der 
eigenen Schürze. Und ſie küßte ihr den wirren, 
goldblonden Krauskopf: 

„Bleib Du nur immer, wie Du biſt. Dann 
kommt vielleicht zu Dir einmal das Glück, das 
große, reich zu ſein, ein eigenes Haus und Oliven 
zu haben!“ 

Die Michelina wußte von Stund an, was man 
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in der Welt ſich zu wünſchen habe: ein hohes, weißes 
Marmorhaus unter dem Silberdach der Oliven, 
drunten zu Santa Margherita. 

Nicht lange darauf kam einmal der Mario zu 
ihr, nahm ſie auf die Seite, mit langem Geſicht, 
ihr anzuvertrauen, er ſolle zum Herbſt nach Santa 
Margherita in die Schule gehen. 

„Zur Schule, nach Santa Margherita, o Mario, 
könnte ich das doch auch!“ 

„Meinſt Du, es iſt ein Vergnügen?“ fragte er, 
„man muß dort ſtill ſitzen, viele Stunden, und wer 
nicht gut Acht gibt, wird obendrein noch von den 
andern Buben gehänſelt.“ 

„Aber es iſt ja in Santa Margherita!“ 

„Möchteſt Du ſo gern hin?“ 

Sie gab keine Antwort, faltete nur ihre braunen 
Kinderhände feſt vor der Bruſt, als ob ſie in der 
Kirche wäre. 

In Mario's erfinderiſchem Kopfe tanzten aller⸗ 
lei Pläne. Er fühlte vor der Schule ein Grauen. 
Wenn Michelina ihm dort beiſtehen, vor Schlägen 
und Püffen ihn ſchützen könnte! Er wußte ſchon, 
daß ſie weit tapferer war, als er. Dazu ſchaute 
fie ihn aus ihren dunklen Augen ſo flehentlich 
11 
„Gut,“ ſagte er kurz, „ich nehme Dich mit.“ 
„Wirſt Du das dürfen?“ 
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„Man muß eben nicht fragen. Was der Vater 
nicht weiß, kann er nicht verbieten. Auch Deiner 
Mutter darfſt Du nichts ſagen. Sobald es Zeit iſt, 
komme ich, Dich zu holen. Verlaß Dich auf mich.“ 

Es hieß immer von dem Mario, er rede in den 
Wind, und alle Leute, der Gärtner Baſſi ſelbſt und 
Frau Brigida ſagten, man dürfe dem Knaben nicht 
trauen. 

Michelina aber glaubte an ihren Freund. Viel⸗ 
leicht, weil ſie fühlte, daß ſie die Macht beſaß, ihn 
thun zu machen, was ſie wollte. Die anderen Kinder, 
die ſie ſo oft allein ſtehen ſahen, wie ſie mit geſpannt 
erwartenden Blicken den Weg hinauf ſchaute, der zur 
Pagana und weiter führt, nannten ſie die Träumerin, 
la sognatrice. Aber was ſie träumte und dachte, 
das ſagte ſie nicht. 

Die Marcheſi Spinola ſind, wie jedes Jahr, in 
ihre Villa eingezogen und ſchon wieder abgereiſt. 
Michelina ſtand vor der Thür, als die Wagen 
vorüberfuhren. So oft ſie in der letzten Zeit den 
Mario geſehen, hatte ſie ihn gefragt: 

„Gehſt Du jetzt zur Schule?“ 

„Erſt wenn der Herbſt kommt.“ 

„Und wann kommt der Herbſt?“ 

„Wenn die Signori wieder reiſen.“ 

Jetzt iſt es ſoweit. Die Stürme haben in dieſem 
Jahr früher, als ſonſt begonnen. Es gab eine Fluth, 
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daß die Häuſer von San Michele ſämmtlich in Ge— 
fahr waren. Die Steinplatten längs der Marina 
ſtehen noch unter Waſſer. Mit hochgehaltenen Röcken 
verſuchen die Kinder, wie es ſich in den Wellen luſt⸗ 
wandelt. Michelina iſt mit dabei, die Uebermüthigſte 
von Allen. 

Da kommt der Mario den breiten Weg von der 
Villa herab. Mit ihren ſchlanken, nackten Füßen 
ſpringt ſie durch das Waſſer, daß es hoch aufſpritzt. 
Er hält ſich in gemeſſener Entfernung. Trägt er 
doch Stiefeln, ein faſt neues, glänzendes Paar, das 
ihm der kleine Marcheſino zum Geſchenk ließ. Die 
Beiden ſtehen, von den Anderen beobachtet, ein paar 
Minuten bei einander, eifrig und leiſe ſich beredend. 

Dann trabt der Mario in feiner ungewohnt vor— 
nehmen Fußtracht wieder den Berg hinauf, nach 
Hauſe. Und Michelina kehrt langſam zurück. Sie 
will nicht mehr mit den Anderen ſpielen. Still ſetzt 
ſie ſich auf ihr Schemelchen an der Hausthür und 
läßt es ſich geduldig gefallen, daß jene ſie necken: 

„Prinzeſſin Träumerin, was planſt Du? Redeſt 

Du nur noch mit Stiefelträgern?“ 
Als ihre Mutter von ſchwerer Arbeit ſpät 
Abends heimkam, drängte Michelina, die ſonſt ſo 
leicht nicht müde wurde, ſchnell zu ihr ins 
Bett zu kommen. Sie theilten dasſelbe ſchmale 
Lager. 
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„Was haſt Du heute nur,“ fragte Frau Brigida, 
„weshalb eilſt Du ſo ſehr?“ 

„Damit ſchneller morgen wird,“ ſagte die Kleine. 

Es war ſtill in der ärmlichen Wohnung. Vater 
und Brüder fuhren draußen auf den Korallenfang, 
die Mutter ſchlief ſchwer. Und als es kaum tagte, 
hob das Kind, das kein Auge geſchloſſen hatte, ſich 
von dem Bett und ſtahl ſich hinaus, halbangekleidet, 
ihre kleine Schürze in der Hand. So lief ſie in der 
Dämmerung durch den Regen mit klopfendem Herzen 
den wohlbekannten Weg hinauf. Ihre ſonſt ſo ge⸗ 
ſchickten Finger vermochten vor Zittern kaum ſich 
die Schürze feſtzuknüpfen. Am Thor der Villa drückte 
ſie ſich ängſtlich vorüber, ſcheu wie eine Diebin, ſich 
nach allen Seiten umſchauend, ob der alte Gärtner 
nicht käme. Ein paar Schritte weiter, unter dem 
ſteinernen Heiligenbilde an der Mauer, blieb ſie ſtehen. 

Der Regen rieſelte herab, durchfeuchtete ihr die 
ärmlichen Kleider. Sie hörte die Kirchenuhren ſchlagen, 
hüben und drüben, in San Michele wie in Santa 
Margherita faſt zugleich. Ob ſie viel zu früh ge⸗ 
kommen war, ob der Mario ſie im Stich ließ, wußte 
ſie nicht. Um nichts in der Welt hätte ſie gewagt, 
ſich von der Stelle zu bewegen. Wenn ſie Schritte 
nahen hörte, preßte ſie ſich nur noch feſter an die 
Wand. Die Backen glühten ihr trotz des Regens. 
Sie glättete ſich das Haar an den Schläfen, um nur 
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nicht unordentlich zu erſcheinen in der großen ſchönen 
Stadt. Hätte ſie nur beſſere Kleider, ihre rothen 
Sonntagskorallen, welche die Mutter ihr verwahrte. 
O, wie viel neue, ſehnliche Wünſche kamen ihr, nun 
der eine, große, der Erfüllung ſo nahe war. 

Aber plötzlich ſtand Mario vor ihr. 

„Da biſt Du. Nun komm. Fürchte Dich nicht; 
man wird Dir nichts anthun. Ich ſchütze Dich 
ſchon.“ 

Die Kinder faßten ſich bei den Händen, gingen 
den kurzen Weg hinab. Michelina klopfte das Herz 
bis zum Zerſpringen. 

„Iſt's noch weit hin?“ fragte ſie halblaut. 

„Da ſind wir ſchon,“ gab der Mario zur Antwort. 

Der Regen hatte nachgelaſſen, die Luft war grau. 
Sie kamen zum Strand, wo das Meer laut rauſchte, 
und wo auf dem feuchten Sande ein paar alte Boote 
lagen, nicht viel anders als zu San Michele. Und 
zur Rechten ſtanden Häuſer, kleine, niedrige. Vor 
den Fenſtern hing halbzerriſſene Wäſche zum Trocknen. 
Ein Schuſter ſaß in der offenen Hausthür an der 
Arbeit; ein paar barfuße Buben kamen heraus. 

„Wohin führſt Du mich denn,“ rief ſie, „das 
kann Santa Margherita nicht ſein.“ 

Aber der Mario zog ſie vorwärts. 

„Wir haben keine Zeit. So komm doch! Die 
Anderen gehen ſchon zur Schule.“ 
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Ohne Widerrede ließ ſie ſich weiter ziehen. Sie 
kamen durch ein paar winklige Gaſſen, über den 
Platz, an welchem die Kirche, von Baugerüſten un⸗ 
kenntlich gemacht, ſtand, und bogen wieder in eine 
Straße 

Das ſollte Santa Margherita ſein, das! Die 
ſchöne Stadt mit dem ſilbernen Pflaſter, den Marmor⸗ 
paläſten, von deren Balkonen reiche Damen in Seiden⸗ 
gewändern niedergrüßen? Alſo hatte der Mario ge⸗ 
logen. Und ſie hatte ſich umſonſt hergeſehnt, ſich 
gefreut und gezittert. 

Da ſtand ſie, ſie wußte ſelber nicht, wie ſie 
hereingekommen war, ſchon in der Schule. Auch die 
war ſo anders, als ſie's ſich gedacht. Kahlgeweißte 
Wände, von denen der Putz halb abgefallen, auf den 
Bänken in langen Reihen eine Menge Buben und 
Mädchen, in geringen, zerriſſenen Kleidern, ſo ſchlecht 
wie ihres. Und Alle lachten und ſchnitten Geſichter, 
ſie zu verſpotten. 

Denn vor den Reihen, ganz allein, ſtand ſie, 
Michelina, und mußte ein Verhör von der Lehrerin 
über ſich ergehen laſſen. 

Der Mario ſaß an ſeinem Platz. Und als er mit 
den Andern befragt ward, ob er das fremde Mädchen 
kenne, da ſchüttelte er mit den Andern den Kopf. 

„Wo kommſt Du denn her?“ forſchte die Nonne, 
„aus San Michele? Und wer hat Dich gebracht? 
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Was willſt Du hier? Nun, weißt Du nicht einmal 
Antwort zu geben? So geh lieber gleich wieder heim 
in Dein Dorf. Hier können wir nur Kinder aus 
unſerer Parochie, nur brave, wahrheitliebende Kinder 
brauchen.“ 

Als an dem Morgen Frau Brigida zur gewohn— 
ten Zeit erwacht war und ihr Töchterlein nicht an 
ihrer Seite gefunden hatte, da erhob ſie ein Geſchrei, 
daß ganz San Michele in Aufruhr gerieth. Man 
ſuchte in jedem einzelnen Hauſe, im Bach, am Strand 
und in der Kirche. Ein paar alte Frauen, die am 
Tage vorher die Unterredung des Mario Baſſi mit 
der Michelina von weitem geſehen hatten, riethen, 
ihn zu befragen. Daß die Beiden mitſammen irgend 
einen Streich ausgeheckt, ſchien allen wahrſcheinlich. 
Doch da man zu dem Gärtner hinaufkam, ſagte der, 
ſein Junge ſei, wie ſchon ſeit drei Tagen, zur Schule 
gegangen. 

Trotzdem machte ſich ein Haufe von Leuten, die 
weinende Brigida in der Mitte, auf den Weg, nach 
dem Mitwiſſer des Geheimniſſes zu fahnden. Sie 
hatten nicht weit zu gehen. Am Ende des Hügels, 
wo ſich die Straße vom Vorgebirge zum Strande 
wendet, da, wo gerade die erſten Häuſer von Santa 
Margherita beginnen, kommt ihnen durch die rieſelnde 
Feuchte ein kleines trübſeliges Figürchen entgegen. 
Nicht ihr Entführer, ſondern Michelina ſelbſt. Wie 


die Mutter ihr Kind nur erblickt, ſtürzt fie ihm ent⸗ 
gegen, reißt es an ſich, ſchreit, lacht und weint. Und 
die Weiber weinen mit ihr und die Männer ſchreien 
und fragen: | 

„Wo warſt Du, wo kommſt Du her, Michelina?” » 

Es war aus dem Mädchen ſo ſchnell keine Ant⸗ 
wort herauszubringen. Sie blickte ganz ſtarr mit 
großen Augen vor ſich hin und Alles, was ihr mit 
ſchluchzendem Ton über die zitternden Lippen kam, war: 

„Es iſt nicht ſchön, o lange, lange nicht ſo ſchön, 
wie ich dachte, in Santa Margherita.“ — 

Die Träumerin hatte ſie geheißen. Die Sam⸗ 
margheriteſe nannte man ſie von jetzt an. Ihre 
Geſpielen fühlten eine gewiſſe ehrfurchtsvolle Scheu 
vor ihr ſeit jenem Unternehmen. Was aber dieſem 
Kindererlebniß noch ganz beſonderen Nachdruck ver⸗ 
lieh, ihr ſelbſt, wie allen Leuten am Ort es tiefer 
ins Gedächtniß prägte, das war die große Michaelis⸗ 
predigt. 

„Hört, Ihr Männer und Weiber von San 
Michele,“ ſo eiferte am Morgen des nächſten 29. Sep⸗ 
tember der Parroco Don Leone von der Kanzel, 
„beklagt Euch nicht immer, daß Euer Ort arm ſei 
und klein. Wahrlich, nicht darauf kommt es an bei 
unſerem Sterben, wer in der größeren oder geringe⸗ 
ren Stadt gewohnt hat. Sondern wer droben am 
Himmelsthor einen ſtärkeren Fürſprecher findet, der 
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ſeiner armen Seele ſich annimmt. Welcher Heilige 
aber gliche wohl unſerem Patronus! In ſeiner 
ſtrahlenden, blitzenden Rüſtung, allwie er vor manchen 
hundert Jahren am Garganus jenem frommen Erz⸗ 
biſchof erſchienen, mit Speer und Schwert den Drachen 
des Böſen zu Boden zwingend, alſo ſteht er wachſam 
und tapfer auf den Bergwachten und Vorgebirgen. 
Zwar auch andere Heilige haben Satanas bekämpft. 
Auch die Königstochter von Antiochia, Sankt Mar⸗ 
gareth, widerſtand ihm tapfer, beſiegte ihn glorreich. 
Betet zu ihr, Ihr thut nur recht dran. Aber, ſo 
Ihr mich nun fragt, wer iſt beſſer: er, der Held 
und der Erzengel, einer von den heiligen Sieben, 
die im Strahlen⸗Glorienglanze des Höchſten Thron 
lobſingend umſtehen, oder ſie, ein irdiſch Weib, eine 
aus der zahlloſen Schar der frommen Jungfrauen 
und Märtyrerinnen, — ei, ſo kann ich Euch nur 
verachten. Sankt Michael iſt der hehrſte Helfer, der 
beſte Schützer. Wer fort von ihm trachtet, dem 
wird es ergehen, wie jenem Kinde, das man kürzlich 
hinüber verlockt, dann ausgewieſen, vertrieben hat, 
und welches mit bitteren Thränen zurückkam. Daß 
wir ſolchen Patrones werth ſind, wir Sammicheleſi, 
das laßt uns beweiſen, indem wir uns frommer, 
tapferer, beſſer zeigen, als Alle, Alle an den beiden 
Rivieren, und ehrfurchtsvoll ihm ſein Gotteshaus 
ſchmücken.“ 


Meinhardt, Reiſe⸗ u. Heimathsnovellen. 3 
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Der gute Don Leone hatte die Heimathsliebe 
ſeiner Gemeinde durch dieſe Rede anfeuern wollen. 
Doch ward weit mehr der Haß auf ihre Nachbarn 
darob verſtärkt. So bittere Worte wider die Sam- 
margheriteſi hat man noch nie zu San Michele di 
Pagana vernommen, wie an jenem Michaelismorgen 
auf der Terraſſe vor der Kirche! 

Als die kleine Michelina an ihrer Mutter Hand 
herauskam, zeigten Alle auf ſie: 

„Die hat er gemeint, die hat man hinüber ver⸗ 
locken wollen, die hat's erfahren, was uns dort 
blüht.“ 

Und das Kind hörte, wie ſie ſchmähten, und be— 
griff es wohl und nickte dazu. 

Als aber der Mario Baſſi vorbeiging, erhob der 
Volksunwille ſich ſtärker. Schimpfreden, Drohungen, 
Steinwürfe ſelbſt verfolgten ihn bis zu dem Häus⸗ 
chen ſeines Vaters droben am Gitterthor. Und dem 
Alten gefielen die Mienen ſeiner Nachbarn fortan 
ſo wenig, daß er ſchon kurze Zeit darauf von dem 
Signor Marcheſe Spinola ſeinen Abſchied begehrte 
und mitſammt dem Buben zu den Verwandten ſeiner 
jung verſtorbenen Frau ins Serrona-Thal nach 
Santa Margherita hinabzog. Man hat den Mario 
drunten im Hafen von San Michele von jenem Tag 
an kaum mehr erblickt. 

Ja, das Alles war die Folge der Michaelispredigt. 
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Doch was er eigentlich bezweckt, nämlich eine beſſere 
Ausſtattung ſeiner Kirche, das erreichte Don Leone 
nicht. Das kleine Gotteshaus am Felshang blieb 
wie es war. 

Dagegen zu Santa Margherita that der Rück⸗ 
ſchlag jener Worte eine dem alten eifrigen Herrn 
ſchwerlich ſehr erwünſchte Wirkung. 

Sie hatten dort um jene Zeit gerade begonnen, 
die Hauptkirche zu reſtauriren. Forderte der Geiſt⸗ 
liche in dem winzigen San Michele die Gemeinde 
auf, ihrem Ortspatron ſein Haus würdig zu ſchmücken, 
ſo durften die Sammargheriteſi nimmer zurückbleiben, 
mußten ihre Anhänglichkeit an ihre jungfräuliche 
Heilige um ſo glänzender beweiſen. Vor allen Kirchen 
rings an der Riviera di Levante, alten wie neuen, 
ſollte die ihrige erſtrahlen. Der Ort war reich genug, 
um es ſämmtlichen Umwohnern zuvor zu thun. So 
erneuerte man denn alle Statuen an der Faſſade, 
den Goldgrund der Reliefs im Innern, die Pfeiler 
erhielten prächtige, abwechſelungsreiche Ornamente, 
der Altar vielfarbige Marmoreinlagen, die Kanzel 
das allerſchönſte Schnitzwerk. Aber die Wölbungen 
über den drei Schiffen der Kirche ſollten den köſt⸗ 
lichſten Schmuck aufweiſen: man beſchloß alsbald, 
die Geſchichte der heiligen Märtyrerjungfrau dort hoch 
oben in großen Gemälden von trefflichen Künſtlern 
ausführen zu laſſen. 

3* 
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Unterdeſſen gingen die Jahre dahin. 

Aus der kleinen Michelina erwuchs eine große 
Michaela, aufrecht und ſchlank. Unter ihren roth⸗ 
blonden Locken blickten die dunklen Augen faſt finſter 
aus dem bräunlichen Geſicht. Sie unterſchied ſich 
nicht durch ihre Kleidung, noch an Wiſſen, noch 
irgend ſonſt von ihren Genoſſinnen. Jener eine 
Schulbeſuch war ihr erſter und letzter geblieben; ſie 
klöppelte Spitzen, wie alle am Ort. 

Aber doch mußte ſie immer hören: 

„Du biſt anders als wir. Du gehörſt nicht 
hierher.“ 

Und wenn ſie den Blick von ihrem Klöppelkiſſen 
aufhob, ſchienen ihre Augen zur Antwort zu geben: 

„Nein, ich will auch nicht zu Euch gehören, ich 
möchte fort, weit fort von hier.“ 

Der Michelina Kinderjahre waren nicht fröhlich 
zu Ende gegangen. Ihr Vater ſtarb früh, die Mutter, 
von ſchwerer Arbeit gebeugt, ward vorzeitig gebrech⸗ 
lich, der Girolamo kehrte als Krüppel von der See— 
fahrt heim, und der zweite Bruder, der Pietro, hatte 
ſich ein Weib genommen, das, arm wie er, nur viele 
Kinder und Sorgen brachte. So mußte Michelina, 
die Jüngſte, mit ihren behenden, kräftigen Gliedern 
für alle Anderen im Hauſe ſchaffen. 

Obwohl ſie ſo fremd und gleichgültig dreinſah, 
folgten ihr die jungen Burſche, wie Eiſenſpäne dem 
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Magneten. Einmal, als ſie am Samstag hinüber 
nach Santa Margherita ging, — ſie kam jetzt jede 
Woche dorthin, ihre fertigen Spitzen abzuliefern, — 
ſah ſie auch der Profeſſor, der grade das allerletzte 
Gemälde über dem Hochaltar der Kirche zu malen 
hatte. 

Er war ſo überraſcht von ihrem Anblick, daß 
er eine ganze Weile wie erſtarrt ſtehen blieb. Erſt 
als ſie ſchon eine ziemliche Strecke weiter gegangen 
war, kam er ihr eiligſt nach und fragte, ganz athem⸗ 
los, ob ſie ihm für ſeine heilige Margaretha mit 
dem Drachen als Modell dienen wolle? 

Sie ſah ihn an, ſchüttelte ihren blonden Kopf, 
wandte ſich und ließ ihn ſtehen. 

Ihre Begleiterinnen lobten fie, daß fie nicht ge⸗ 
wollt. Für Santa Margherita ſich malen laſſen! 
Welche gute Sammicheleſe würde das thun? Und 
nun gar ſie, die ſchon als Kind drüben ſo Unglimpf⸗ 
liches erfahren. 

Aber ein paar Tage ſpäter kam derſelbe berühmte 
Maler, ein graubärtiger, würdiger Herr, nach San 
Michele. Und zwar nicht allein, ſondern in Be— 
gleitung des Arciprete Don Terenzo wie des Par- 
roco von San Michele, Don Leone. Man erblickte 
dieſe Zwei ſonſt nicht häufig beiaammen. Da man 
ſie heute mit einander und in ſolcher Geſellſchaft 
auf das Haus, in dem Michelina wohnte, zu— 
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gehen ſah, folgte ihnen ſelbſtverſtändlich die halbe 
Ortſchaft. 

Sie traten ein, doch hinter ihnen blieb zum Glück 
die Hausthür nur halb angelehnt. So konnten die 
draußen ſehen und hören, was drinnen vorging. 

Michelina ſtand in der Mitte des kleinen, eben⸗ 
erdigen Zimmers, die Arme über der Bruſt ver- 
ſchränkt, den Kopf mit ſeinem goldrothen Krönchen 
von ſchweren Flechten ein wenig zurück in den Nacken 
geworfen. 

Don Leone führte das Wort. Er wiederholte 
die Bitte des Malers. Und als er zum Schluß er- 
klärt hatte, daß es ſich um ein frommes Werk, 
nicht um weltliche Eitelkeit handle, wartete er ihre 
Antwort ab. 

Sie aber ſprach ruhig: 

„Nein, ich will nicht. Es iſt für Santa Mar⸗ 
gherita.“ 

„Aber, Mädchen,“ rief der Parroco, ganz er— 
ſchrocken, „weißt Du denn nicht, daß, was Du dem 
einen Heiligen zu Liebe thuſt, Dir alle anderen lohnen 
werden? Und man begehrt es ja auch nicht umſonſt, 
man will Dich bezahlen.“ 

Sie zuckte die Achſeln. 

„Ich mag aber nicht. Von der Kanzel herab 
habt Ihr, als ich noch ein Kind war, gelehrt, wir 
ſollten nur San Michele hochhalten und nicht zur 
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heiligen Margaretha hinüber begehren. Ich habe 
mir Eure Worte gemerkt, o ſo gut! Santa Mar⸗ 
gherita kann für ſich ſorgen.“ 

Welche Antwort hätte ein hochwürdiger Herr 
wohl auf ſolch' ſreche Reden ertheilen können? Don 
Leone kratzte ſich ärgerlich am Ohr. 

„Ein keckes Ding,“ brummte er, zu ſeinem Con⸗ 
frater gewendet, „wahrhaftig, man ſollte glauben, 
ſie gehöre noch zu jenen Heiden, von welchen, laut 
den alten Sagen, unſer Ort hier wie die Punta den 
Namen tragen.“ 

Damit folgte er Don Terenzo, der ſich beleidigt 
zum Fortgehen gewandt hatte. Konnte ihm doch 
nichts ungelegener geſchehen, als grade jetzt, wo 
wieder einmal der Grenzſtreit zur Entſcheidung ſtand, 
und wo er gehofft, durch dieſe geringe Gefälligkeit 
ſich den Gegner günſtig zu ſtimmen, vor demſelben 
ſo wenig nachbarlicher Geſinnung geziehen zu werden. 

Aber während er auf dem Rückweg durch den 
Ort ſich beſtrebte, den Aerger Don Terenzo's mit 
verſöhnenden Worten zu beſchwichtigen, war der 
Maler bei Michelina geblieben und mühte ſich auf 
jedwede Weiſe, mit Bitten wie Verſprechungen, ſie 
noch anderen Sinnes zu machen. Aber Alles, was 
er erreichte, war, daß ſie zu guterletzt ihn fragte: 

„Gibt's zu Santa Margherita denn gar keine hüb— 
ſchen Mädchen, daß Ihr durchaus mich quälen müßt?“ 
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Zu San Michele galt von Stund an die blonde 
Schöne allen Leuten als eine beſondere, nie dageweſene 
Merkwürdigkeit. Sie hatten nicht viel in dem armen 
Fiſcherort, worauf ſie ſich etwas zu Gute thun 
konnten. Auf Michelina's Schönheit aber fühlten 
Alle ein Anrecht. „So etwas können die Sammar⸗ 
gheriteſt denn doch nicht aufweiſen,“ jo hieß es. 
Und alle Burſchen ſchwuren ſich zu, ſie und ihr hoch— 
müthiges Geſicht und jedes der goldrothen, lockigen Här- 
chen auf ihrem Scheitel gegen die Feinde zu vertheidigen. 

Als ſie das nächſte Mal am Samstag nach Santa 
Margherita hinüber gehen mußte, geleitete eine förm⸗ 
liche Gefolgſchaft kampfbereit ſie auf den Weg. Hätte 
ſie nur gewollt, ſie hätte freie Wahl haben können 
unter allen Burſchen von San Michele. Aber ſie 
rümpfte die feine Naſe, warf ihren Kopf zurück in 
den Nacken und ſagte Jedem das gleiche Nein. Und 
der Pietro ſchalt, und die Schwägerin Roſa mahnte, 
und die alte Brigida rang die Hände über ihrem 


Kopf und weinte und fragte bei allen Heiligen an, 


was ſie denn wolle, wer denn dem Trotzkopf gut 
genug ſei? Michelina ſah von ihrem Klöppelkiſſen 
weit hinaus auf das blaue Meer mit den goldig 
tanzenden Sonnenlichtern. Was ſie begehrte und er- 
ſehnte, das ſagte ſie nicht. 

Es war um die Zeit etwa, daß ihr der Mario 
zuerſt wieder in den Weg kam. 


Er hatte unter den neuen Genoſſen die Jugend⸗ 
geſpielin halb und halb wohl vergeſſen. Nun mochte 
es nicht allein die Neugier ſein, den Gegenſtand ſo 
manchen Geredes ſich einmal wieder aus der Nähe 
anzuſchauen, was ihn nach San Michele trieb. Er 
hatte ſeine beſonderen Zwecke. Der Mario nämlich, 
ein anſtelliger Burſch, beſſer als Manche unterrichtet 
und mit angeborenem Sinn für alles Schöne, diente 
dem alten Herrn Maler als Handlanger. Die Arbeit 
in den Olivenpflanzungen und in der Mühle ſeines 
Oheims hatte ihm ſchlecht behagt, zur See zu gehen, 
wie andere Burſchen, taugten ſeine Kräfte nicht, ſo 
hatte er ſich denn in den Kopf geſetzt, ein Maler zu 
werden, wie der Profeſſor ſelbſt. 

Dazu freilich bedurfte es der Einwilligung des 
Zio Baciccia, des Mühlenbeſitzers, der nach ſeines 
Vaters Tode ſein Vormund geworden. Der Pro— 
feſſor ſollte ihm den Alten gefügig machen. Und 
dieſen wieder, ſo plante Mario, wollte er ſich ge— 
winnen, indem er ihm das begehrte Modell für die 
heilige Margaretha verſchaffte. Daß es ihm, Mario, 
ein Leichtes ſein werde, ſeine alte Spielgefährtin zu 
überreden, beſſer als es zwei Pfarrer gekonnt, daran 
zu zweifeln, fiel dem jungen Fant nicht ein. 

Eines ſchönen Nachmittags alſo erſchien er in 
der Gaſſe von San Michele, angethan wie ein Signor 
mit einer ganz prächtigen rothen Cravatte. Die 
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Leute ſahen ihm nach. Er grüßte herablaſſend. 
Kannte er ſie doch Alle noch, ſo ſelten er auch jetzt 
in den Ort kam. 

Michelina ſaß an ihrer Schwelle, klöppelnd, wie 
einen jeden Tag. Durch die Zweige einer großen 
alten Kaſtanie, die ihrem Haus gegenüberſtand, fiel 
ihr die Sonne in tanzenden Lichtern auf Scheitel 
und Nacken. Ihr Haar, das ſie hoch auf dem Kopf 
mit einer Nadel von falſchen Korallen aufgeſteckt 
trug, leuchtete mit dieſem Roth um die Wette. Der 
Mario lehnte am Stamm des Baumes. 

Vor dem Geräuſch, das die Klöppel machten, 
hatte ſie den Ton ſeiner Schritte wohl überhört. 
Denn als er plötzlich neben ihr ſagte: „Guten Tag, 
Michelina, kennſt Du mich noch?“ da fuhr ihr Kopf 
wie erſchreckend herum. 

„Du!“ ſprach ſie langſam, weiter nichts. 

Dem Mario aber war der Blick, der ihn dabei 
traf, wie lähmend bis in die Kniee gefahren. ; 

„Sage,“ bat er, „was habe ich Dir zu Leide ge— 
than? Ich dachte, Du würdeſt Dich recht freuen, 
mich wiederzuſehen. Denn weißt Du, ich, ich bin 
Dir immer gut geblieben, durch all' die Zeit in 
meinen Gedanken. Und nun gar, ſeit ich Dich ſo 
ganz in der Nähe ſehe, — Du biſt ſchön geworden, 
Michelina — nun wünſche ich nur, daß wir die alte, 
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gute Freundſchaft wieder aufwecken könnten. Wenn 
ich etwas wüßte, was Dich freute .. .“ 

„O, Mario,“ ſagte ſie leiſe und traurig, „ver= 
ſprich mir nichts. Du hältſt es ja doch nicht.“ 

Ob es nun gerade das allerbeſte Mittel war, um 
einen Burſchen abſpenſtig zu machen, ihn mit ſolchen 
ſchmerzlichen Augen anzuſchauen, die rothen Lippen 
ein wenig geöffnet, daß er ihr Seufzen hören konnte? 

„Michelina, iſt's denn möglich! Du zürnſt mir 
noch wegen der alten Kindergeſchichten? Seitdem 
bin ich ein Mann geworden, Du darfſt mir trauen, 
ſei wieder gut.“ 

„Nein,“ verſetzte ſie, „ich bin Dir nicht gut, gar 
nicht, gar nicht. Und ich glaube nicht, was Du 
ſagſt, und wenn Du es ſchwörſt mit noch ſo viel 
Eiden, ich traue Dir nie mehr. Geh' lieber fort, 
und laß mich in Frieden.“ 

Darauf iſt der Mario Baſſi geſenkten Hauptes 
heimgezogen. Von dem, was ihn nach San Michele 
hergeführt hatte, den ſchönen Ueberredungskünſten, 
die er anwenden gewollt, dem Maler ſein Modell 
zu ſchaffen, hatte er gänzlich zu ſprechen ver— 
geſſen. 

An dem nächſten Nachmittag aber, etwa um die- 
ſelbe Stunde, ſtellte er ſich wieder ein. Es ſchien 
faſt, als ſei ihm heute daran gelegen, von ihr un— 
bemerkt zu bleiben, ſo leiſe ging er. 


Doch da er ſich eben an den Stamm des Raftanien- 
baums lehnen wollte, da blickte ſie auf. 

„Schon wieder!“ ſagte ſie und runzelte die ſchwar— 
zen Brauen, „was willſt Du hier?“ 

„Ich,“ begann er verlegen, „ich wollte, das heißt 

Weshalb ich hergekommen bin, das will ich 
jetzt nicht mehr.“ 

„So rathe ich Dir, wieder heimzugehen.“ 

Er ſeufzte leiſe und gab keine Antwort. Aber 
er blieb. Vielleicht begriff er, daß ein beſſeres Mittel, 
Michelina von ſeiner Wahrhaftigkeit zu überzeugen, 
im Schweigen lag, als in ſchönen Worten. 

Und wie dieſe beiden Tage, kam der Mario am 
dritten um die gleiche Stunde und am vierten und 
ſo eine ganze Zeit lang über das Vorgebirge herüber, 
lehnte ſich an die alte Kaſtanie und ſchaute tiefſinnig 
zu, wie das Mädchen ihre Klöppel tanzen ließ. Die 
Fäden verſchlangen ſich hierhin, dorthin, nun zog ſie 
die eine Nadel heraus und nun die andere, das 
Muſter rückte langſam vorwärts, allmählich ſah man 
unter ihren geſchickten Fingern die Spitze wachſen. 

Michelina konnte ihm unmöglich verwehren, ihr 
zuzuſehen. Geſchah es doch auf der offenen Straße, 
die Allen gehört. Die Nachbarn lachten über den 
wunderlichen Pilger, der wie zu einem Heiligenbilde 
hergewallt kam und nicht den Muth beſaß, ſeine 
Bitten in Worte zu faſſen. Ihr gegenüber wagte 
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man freilich nicht, jo zu ſpotten. Sie war nicht 
ein Mädchen, das mit den Baſen und Freundinnen 
beſprochen hätte, wie ſich ein Liebhaber benahm. So 
zwang ſie die Anderen auch, eine gewiſſe Zurüd- 
haltung zu bewahren. Daß ihr aber ſein Kommen 
mißfiel, das merkte man doch. 

Eines Tages rief ſie ihn ganz nah zu ſich heran, 
ſprach leiſe und heftig auf ihn ein. 

Seine Antwort war kurz: 

„Michelina, ich komme her, weil ich Dich liebe. 
Willſt Du mir nicht gut ſein, ſo mag ich nicht 
leben.“ 

Sie ward ganz bleich und wieder roth und ließ 
ihre Klöppel fallen. 

„Geh',“ ſagte ſie. 

Die Leute meinten, er werde ſchwerlich je wieder— 
kommen, ſo hart ſchien dies Wort ihn getroffen zu 
haben. 

Aber ſchon am nächſten Tage ſah man ihn auf 
dem alten Poſten. 

„Was will denn der Mario Baſſi von Dir?“ 
fragte die alte Brigida. „Nimm Dich in Acht und 
laß Dich nicht von dem Fabler beſchwatzen.“ 

„Nein,“ ſagte Michelina leiſe, „nein, ich will's 
nicht, es ſoll nicht ſein.“ 

Indeſſen war des armen Burſchen täglicher 
Spaziergang nicht nur zu San Michele di Pagana 


beobachtet worden, ſondern auch drüben zu Santa 
Margherita ſelbſt. Zwar der Zio Baciccia in ſeiner 
Oelmühle, draußen im Serronathal, kümmerte ſich 
nicht, was jener trieb. Aber die ganze junge Welt, 
dem hochmüthigen Mädchen von San Michele übel 
geſinnt, gerieth in Aufruhr, als es ruchbar ward, 
wie der Mario ſich dort betrug. Und da es derzeit 
etwa im März war, und da die Korallenfiſcher noch 
ihre Fahrt nicht begonnen hatten, ſo verſammelte 
ſich eine ſtattliche Anzahl von ſtreitbaren Burſchen 
aus den vier vereinten Gemeinden der guten Stadt 
Santa Margherita Ligure eines Sonntagsnachmit⸗ 
tages am Strande, ihm ſein Vergnügen zu vergällen. 
Es waren Fiſcher, Schiffbauer, Seiler, Arbeiter aus 
den Oliven- und Orangenpflanzungen, kurz alle Ge- 
werke des Ortes vertreten. 

Dem Mario, wie er vom Platz aus auf ſeinem 
gewohnten Gang daherkam, fiel bei dem Anblick 
dieſer Verſammlung ſein Herz bis in die Zehen— 
ſpitzen. 

Bevor er ſich entſchloſſen, was hier zu thun ſei, 
bevor er noch Kehrt machen konnte, hatte die Menge 
ihn umzingelt, war der Rückweg ihm abgeſchnitten. 
Ein ſtärkerer Held, als der Mario Baſſi, hätte ſo 
Vielen nicht ſtandhalten können. Und er war kein 
Held, ach leider nein. Als man ihm drohte, ihm 
alle Knochen im Leib zu zerſchlagen, wenn er noch 


einmal nach San Michele hinüberlaufe, der Miche⸗ 
lina den Hof zu machen, da hat er zitternd ſich ge— 
fügt und hat gelobt — es nicht mehr zu thun. 

Und das war Alles. Einen Kampf hat's nicht 
weiter gegeben. 

Daß man die Sache in San Michele di Pagana 
am ſelben Abend noch erfuhr, iſt leicht zu denken. 
Fliegt doch jede Nachricht von hier nach dort und 
umgekehrt, jo geſchwind, als trennte nicht das Vor— 
gebirge die beiden Häfen, und man könnte in jedem 
ſehen, was ſich in dem anderen begibt. Die An- 
maßung der Sammargheriteſi, die verbieten wollten, 
daß einer der Ihren ein Mädchen hierorts nur ſchön 
finden ſolle, empörte Alle zu San Michele. 

Am nächſten Tage ſchon ertheilten ein paar kräf⸗ 
tige Fäuſte denen von drüben ſehr kräftige Püffe. 
Es wurden am Strand förmliche Schlachten aus— 
gefochten. Hier wie dort gab es blutig geſchlagene 
Naſen, blaue Augen und Löcher im Kopf. Das Alles 
hatte die Michelina auf dem Gewiſſen. 

Als ſie am Samstag darauf hinüber nach Santa 
Margherita gehen mußte, ihre Spitzen abzuliefern, 
bat ſie ihre Schwägerin, die Roſa und noch ein 
paar junge Nachbarinnen, ſie zu begleiten. Die 
Weiber, die klöppelnd dort in der Straße unter den 
ſchattigen Hausthüren ſaßen, ſahen ihr nach, wie ſie 
vorüberging. 


„Die iſt's, die Schöne, um die fie kämpfen,“ jo 
flüſterten ſie. 

Michelina blickte nicht drein, als ob ihre Schön⸗ 
heit ihr beſondere Freude mache. 

Und da ſie über die Piazza gingen und da ſie 
zu der Kirche kamen, ſtand richtig der Mario an 
der Ecke. Sie wendet ſich von ihm, als er ihr ent⸗ 
gegen eilen will, und biegt in die Gaſſe ein. 

Unter den Portici hat die Spitzenhändlerin ihren 
Laden. Sonſt ward Michelina immer ſchnell mit 
der Alten handelseinig. Heute feilſcht ſie um jeden 
Centeſimo, mißt ihr die Arbeit dreimal vor, be- 
hauptet, mehr verdient zu haben, als jene bezahlen 
will, hat immer noch etwas zu fragen und zu ſagen. 
Zuletzt wird die Roſa ungeduldig, es ſei Zeit zur 
Rückkehr. 

Da ſie aus dem Laden treten, wartet noch gegen⸗ 
über der Mario. Er läßt ſich nicht abſchrecken von 
des Mädchens finſterer Miene, er drängt ſich zwiſchen 
die Anderen hinein, und wie ſchnell ſie auch gehen 
mag, er bleibt ihr zur Seite. Daß er überrumpelt 
worden von der Uebermacht, ſagt er ihr, daß er 
nur nachgegeben hätte, weil er befürchtet, ſonſt könne 
auch ſie noch Aerger drum haben. 

Sie thut, als höre ſie ihn gar nicht, ſondern 
kehrt ihren ſchlanken Hals von ihm fort und ſpricht 
mit der Roſa. 
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Wenn er das gedacht hätte, klagt er, daß ſie ihm 
nicht verzeihen würde, er hätte ſich ja viel tauſend⸗ 
mal lieber todtſchlagen laſſen. Und nun ſei noch 
durch dieſen Vorfall der Oheim gegen ihn aufgebracht 
und drohe, daß er ihn enterben wolle und ſchicke 
ihn fort. Das ſei ihm freilich bis dieſe Stunde 
ganz recht geweſen. Denn jetzt, ſo hätte er gemeint, 
könne er ja ein Maler werden, wie der Profeſſore, 
und ſobald er berühmt und reich geworden, würde 
er ſie zu ſeiner Gattin machen. Aber wenn ſie ihm 
nicht ein gutes Wort gönnen wolle, dann verliere 
er allen Muth und werde nichts in der Welt er= 
reichen. 

So viel etwa vernahm die Roſa von ſeinen Reden. 
Jetzt aber kamen ſie aus den Straßen an den Strand 
hinaus, wo das Meer gewaltig rauſchend ſeine Stimme 
übertönte. Was er nun noch, leiſe flehend, dicht an 
Michelina's Ohre geflüſtert, das hörten die Anderen 
nicht. 

Er ſprach und ſprach. Michelina ging nicht ſo 
ſchnell mehr. Ihre Lider hatte ſie zu Boden ge— 
ſchlagen. Wortlos ließ ſie ihn neben ſich reden. 

Und am Ende blieb ſie ſtehen. Die Mädchen 
drängten ſich heran, neugierig, kichernd, um zu hören, 
was ſie ihm für eine höhniſche Antwort ertheilen 
würde. So ſtand ſie vor ihnen, in der vollen Mittags⸗ 
ſonne, das flache Körbchen auf ihrem elle be- 
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ſchattete ihr kaum die Stirne und die lockigen Haare. 
Und ihre Augen, die ſie grade auf die des Mario 
gerichtet hielt, flimmerten wunderlich und feucht. 

„Mario Baſſi,“ begann ſie langſam, als würden 
die Worte ihr ſchwer zu ſagen, „ich kann nicht an 
Dich glauben. Du fabelſt ja doch. AM die Liebe, 
von der Du jetzt redeſt, iſt morgen vergeſſen. So 
wenig wie in Santa Margherita ein Marmorhaus 
iſt, mit ſchönen Säulen, die Du oft mir als Knabe 
geſchildert, ſo wenig, wie eine vornehme Dame im 
Seidenkleid mich je hier vom hohen Balkon gegrüßt 
hat, ſo wenig wahr iſt, was Du gelobſt.“ 

„Und wenn etwas wahr würde von dieſem Allen?“ 

„Dann,“ ſagte fie leiſe, „dann . . viel⸗ 
leicht 

Er ergriff ihre Hand. 

„Leb' wohl, Michelina, Du wirſt an mich glauben.“ 

Es war nur wenig Tage ſpäter, früh am Morgen, 
als der kleine Omnibus, der ſchon damals von der 
Landſpitze von Portofino täglich bis Rapallo ging, 
die Reiſenden zur Poſt zu bringen, wie er es jetzt 
zur Eiſenbahn thut, durch San Michele di Pagana 
kam. Der Kutſcher knallte mit der Peitſche, zum 
Zeichen für ſolche, die mitfahren wollten. Die Schel⸗ 
len auf den Köpfen der zwei munteren Pferdlein 
bimmelten luſtig. 

Michelina ſtand unter der Hausthür. Da bog 
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ſich aus einem der kleinen Fenſter des alten, grün⸗ 
geſtrichenen Kaſtens ein Kopf heraus: 

„Wart' auf mich! Ich komm', Dich zu holen. 
Nur verſprich mir, verſprich mir, daß Du warten 
willſt, Michelina!“ 

Der Wagen war ſchon vorübergefahren. Auch 
wenn ſie gewollt, hätte ihr Ruf ihn nicht mehr er⸗ 
reicht. Sie ſtand, mit der Hand ihre Augen be— 
ſchattend. 

Erſt als das klingelnde, knarrende Fuhrwerk um 
die Ecke des nächſten Vorgebirges gebogen, kehrte ſie 
ins Haus zurück. Wie jeden Morgen holte ſie ihr 
Spitzenkiſſen und ſetzte ſich zu ihrer Arbeit. Die 
Klöppel flogen, die Fäden verſchlangen ſich, die Spitze 
rückte vorwärts, vorwärts ... Es wußte Niemand, 
mit welchen Gedanken la sognatrice ihren Jugend⸗ 
freund in die Ferne begleitete, ob mit guten, oder 
mit böſen. 

Und die Zeit ging weiter, ein Tag nach dem 
anderen, Woche um Woche, Jahr für Jahr. 

Die alte Brigida kam zu ſterben. Girolamo 
folgte bald. Er war nur ein Krüppel geweſen, eine 
Laſt für die Seinen. Doch Michelina, ſeine Schweſter, 
hatte ihn lieb gehabt. 

Dann traf die Nachricht ein, daß der Pietro an 
der afrikaniſchen Küſte beim Korallenfiſchen verun— 
glückt ſei. Sein junges Weib war zuerſt ganz ver- 
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zweifelt. Bald aber hatte ſie einem Nachbarn, einem 
von den früheren Freiern ihrer Schwägerin, die Hand 
gereicht. Michelina klöppelte weiter. 

Die Burſchen, die mit ihr jung geweſen, ver— 
mählten ſich, Einer nach dem Andern; die Mädchen 
hatten längſt ihr Heim, Mann und Kinder und 
Sorgen gefunden. Ueber die Zwanzig hinaus iſt hier 
zu Lande Keine mehr jung. Und die Sonne und 
die Arbeit laſſen die Hübſcheſten früh welken. 

Wenn die Michelina mit ihrem Körbchen voll 
fertiger Spitzen durch Santa Margherita ging, flüſter⸗ 
ten die Weiber nicht mehr: „Seht dorthin, das iſt 
die Schöne!“ 

„Weshalb ſie wohl noch ihren Nacken ſo hoch 
trägt?“ hieß es jetzt. „Denkt ſie, der Erzengel San 
Michele werde vom Himmel herunter kommen, um 
fie zu freien? Um die wird ſich wahrlich kein Hei- 
liger und auch kein Maler und gewiß kein Burſch 
mehr bemühen!“ 

Im ſchnellen Vorübergehen konnte ſie die Worte 
nicht deutlich hören. Aber den Sinn verſtand ſie 
ſehr wohl. Sie hob ihren Kopf nur deſto höher. 

Wenn ſie dann Abends wieder daheim, an ihrem 
Klöppelkiſſen ſaß, und die Kinder der Roſa ſpielten 
neben ihr, und die zufriedene junge Frau ging ſingend 
aus und ein und rief nach dem Mann, der mit an⸗ 
deren Nachbarn unter dem alten Kaſtanienbaum an 
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der Straße Boccia ſpielte, dann ließ fie wohl ihre 
dunklen Augen über all' die Menſchen gehen, als 
ſeien ſie ihr fremd und fern. Und ſie hob den Blick 
und ſchaute hinaus, weit hinaus den Weg zur Pagana, 
hinter deren tiefgrünem Laubwerk das Meer ſich 
dehnte. Es war, als ſuche ſie in der blauen, glän⸗ 
zenden Ferne ein Glück zu erſpähen, das hier nimmer 
zu finden war. — 

Auch in Santa Margherita war derweilen die 
Zeit fortgeſchritten. Die Ausſchmückung der Collegiat⸗ 
kirche war längſt beendet, der Signor Profeſſore vor 
manchem Jahr ſchon abgereiſt. Als es nun hieß, 
es werde demnächſt wieder ein Maler kommen, kein 
Fremder, ſondern ein Ortsgenoſſe, da ſchüttelten zwar 
die älteren Leute ihre Köpfe, meinend, der Zuwachs 
an Gewerbe ſei überflüſſig; aber alle Jüngeren waren 
ſtolz, einen ſolchen Landsmann zu haben. Sie hätten 
ihn gern im Triumph empfangen, mit Muſik und 
Böllerſchüſſen. Nur war es leider kein fröhlicher 
Anlaß, was den Mario Baſſi zur Heimath zurück- 
rief, ſondern der Tod ſeines alten Oheims. 

Er kam in der Nacht. Am Morgen, bei der 
Beerdigung auf dem Kirchhof ſah man ihn zuerſt. 
Der berühmte Sohn von Santa Margherita Ligure, 
der große Maler, um den ganz Italien bald dies 
beſcheidene Fiſcherſtädtchen beneiden ſollte, wie ſah 
er aus? 
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Nun, eben wie der Mario Baſſi. Genau ſo 
ſchmächtig, wie er vor ſieben Jahren geweſen, da er 
fortgeſchickt worden, mit demſelben langen Hals, der 
vorgebeugten ſchüchternen Haltung, der bleichen Ge— 
ſichtsfarbe, kam er zurück. Dazu hüſtelte er ein 
wenig. 

Dennoch gefiel er den Leuten beſſer. War er 
doch jetzt auch ein reicher Herr; denn der Alte von 
der Oelmühle hatte ihm richtig ſeinen ganzen Beſitz 
hinterlaſſen. Gleich am Tage ſeiner Ankunft hielt 
er eine lange Unterredung mit dem Notar. Es moch— 
ten ſeltſame Dinge ſein, die er dabei feſtgeſetzt; 
ſo oft unter den würdigen Honoratioren, die Abends 
beim Special am Platze ſich verſammelten, die Rede 
auf den Mario kam, ſah man den verſchwiegenen 
Herrn bedenklich mit dem Kopfe wackeln. 

Der junge Künſtler hatte inzwiſchen ſich raſch 
heimiſch eingerichtet, — er wohnte in der Mühle 
im Serrona⸗Thal, wo der Zio Baciccia gehauſt, — 
und wollte ſofort ſeinen Landsleuten beweiſen, was 
er gelernt. So ſagte er ſelbſt. Die Andern freilich 
wunderten ſich, daß er juſt ſolche Arbeit wählte. 
Nämlich es gehörte zu ſeiner Erbſchaft ein großes 
Haus, das ſeinen Eingang in der Straße hatte und 
zum Platz zu, gerade gegenüber der Kirche eine 
fenſterloſe, häßlich kahle Brandmauer zeigte. Vor 
beſagter leerer Wand ließ der Mario von einem 
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Schreiner Gerüſte aufſchlagen, daß er droben malen 
könne. 

„Der Mario Baſſi iſt ein Anſtreicher geworden, 
weiter nichts; — jo ſpotteten fie zu San Michele. 
Man hatte es mit Neid erfahren, daß die Nachbarn 
zu all' ihrem ſonſtigen Beſitz ſich noch ob eines 
eigenen berühmten Sohnes brüſten ſollten. Nun, da 
es mit ſeiner Künſtlerſchaft nicht ſo beſonders weit 
her zu ſein ſchien, freuten ſich die Sammicheleſi. 

Es mag nicht viel Gutes über den Mario in 
dieſer Zeit zu den Ohren der Michelina gedrungen 
ſein. Wenn man ſeinen Namen nannte, ſchienen 
ihre ſchmal gewordenen Lippen ſich feſter, ſchmerz⸗ 
licher aufeinander zu preſſen. Ihre tiefgeſunkenen 
Augen ſchauten hinaus, den Weg zur Pagana. Aber 
die Klöppel in ihren Fingern flogen raſtlos, ununter⸗ 
brochen, von früh bis ſpät. Und die Nachbarn 
konnten nicht wiſſen, ob ſie überhaupt noch des alten 
Geſpielen gedachte. 

Einmal nur, — der Ehemann der Roſa war am 
Morgen zu Santa Margherita geweſen, ein Netz zu 
kaufen und erzählte, man ſehe ſchon oben an der 
Mauer, was der Mario mache, und es ſei nichts 
Anderes, als was man auch ſonſt an vielen Häuſern 
längs der Küſte in Zoagli oder Chiavari kenne, kein 
großes Kunſtwerk, ſondern nur eine nachgemachte 
Palaſtwand mit Säulen und buntem Marmorzierath, 
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— da blickte ſie plötzlich in die Höhe. Und ihr Ge— 
ſicht leuchtete, als ſei ſie noch die Michelina von 
ſiebzehn Jahren, um welche beide Gemeinden ſtritten. 

„Alſo doch!“ ſagte ſie leiſe, wie zu ſich ſelbſt. 

„Sie träumt noch immer,“ ſprachen mitleidig 
die Nachbarinnen. „La sognatrice ſollte doch wiſſen, 
daß von ihren Luftſchlöſſern keines je wahr ward, 
noch werden kann.“ — 

Der Mario Baſſi aber war kein Anſtreicher, wie 
jene meinten. Er war ein ganzer Künſtler geworden 
und ſchaffte an ſeiner mächtigen Hauswand guten 
Muthes, in Gedanken an manchen weltberühmten 
Mann, der ſich nicht geſcheut, an Palaſtfaſſaden in 
den Straßen italieniſcher Städte ſeine Tüncherkunſt 
zu erweiſen. 

Den ganzen Tag blieb er droben auf den Leitern, 
auch während der heißen Mittagsſtunden, zu welchen 
alle Chriſtenmenſchen ihre behagliche Sieſta halten. 
Und es war inmitten des Sommers. Und die 
Sommerſonne von Santa Margherita Ligure kann 
kräftiglich brennen. Wenn er gegen Abend herab— 
ſtieg, wollte ihm oft ſchwindeln. Er war ſolcher 
Arbeit nicht gewohnt. Auf dem Heimweg zur Mühle, 
längs des eingedämmten Serrona, mußte er manch⸗ 
mal innehalten, um Athem zu ſchöpfen. 

Es war auf dem graden Wege unter den Pla⸗ 
tanen, wo die Seiler ihre Arbeitsſtätte haben. Als 
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Kind hatte er gefabelt, was fie hier ſpinnen, ſei eitel 
Gold. Nun da er langſam thalaufwärts ſchritt, ſah 
er gern zu, wie aus dem gelblichen Hanf ein Faden 
gezwirnt wird, ein Mann zieht denſelben an einem 
Ende, an dem anderen ſchwingt ein Knabe das ſpin⸗ 
nende Rad. Weiterhin bilden drei ſolcher Fäden 
einen Strick. Und auf dem letzten der Geſtelle ent— 
ſteht aus drei Stricken das mächtige Tau, das be⸗ 
ſtimmt iſt, die größten Schiffe im Hafen zu ankern. 

Ob es halten wird? 

Dem Mario kamen, da er weiterſchritt, allerlei 
trübe, ſchwere Gedanken. So wie fürs Leben es 
nicht genügt, daß der Wille, ſein Grundfaden, gut 
ſei, damit das Ganze glücklich verlaufe, ebenſo kommt 
bei ſolchem Tauwerk es nicht nur darauf an, wie 
der Hanf war, aus dem man den Grundfaden ge— 
dreht. Der Ort, an dem es geſponnen wurde, das 
Holzgeſtell, über welches es glitt, der Regen, der 
zuerſt es befeuchtet, ein Zögern, ein kurzes Schneller⸗ 
drehen von der Hand des Knaben, der gedankenlos 
das Rad ſchwingt, ein Zufall, ein Nichts, — der 
eine Faden reißt in dem Gewinde, und das Ganze 
iſt nutzlos geworden. — 

Die alte Gianna, die Wirthſchafterin, die in der 
Mühle für Mario Haus hielt, ſtreckte oft, wenn ſie 
ihn ſo müde und ſchwermüthig ſinnend den Weg 
daher kommen ſah, Zeigefinger und Ringfinger aus, 
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wie man thut, um den böſen Blick abzuwenden. 
So kraftlos erſchien er ihr, daß ihr bangte, ein 
Windhauch könne ihn zu Boden werfen. — 

Es war an einem heißen Morgen, er hatte bei 
der Schwüle nicht arbeiten können, nur droben auf 
der Leiter geſeſſen, nachdenklich ſein Werk betrachtend, 
als Don Terenzo der Arciprete, über den Platz kam. 

„Nun, signor pittore,“ rief dieſer hinauf, „dürfen 
wir's denn noch immer nicht ſehen, was Ihr da 
ſchafft? Hier, ſo nahe gegenüber unſerer vielgeliebten 
Kirche muß es wohl etwas Schönes werden, was 
der heiligen Märtyrerjungfrau zur Ehre gereicht.“ 

„Es iſt etwas Schönes,“ ſagte ſtolzbeſcheiden 
der Mario, „wenn gleich keine Heilige, wie Ihr 
wohl denkt.“ 

Er war auf den Anruf des geiſtlichen Herrn 
herabgeſtiegen. Als die Zwei mit einander redend 
zu Füßen des Gerüſtes ſtanden, ſammelten ſich bald 
Zuſchauer. Man rief ihm zu, doch endlich das Ge- 
mälde zu zeigen. Auch Don Terenzo bat darum. 
Vielleicht hätte Mario noch manchen Tag an ſeinem 
Werk gebeſſert. Da aber die Leute mit ſo vielen 
Bitten auf ihn eindrangen, trieb es ihn, was er ge⸗ 
ſchaffen, den Verſammelten zu enthüllen. 

Ein paar hülfreiche Hände waren gleich bereit, 
die Gerüſte wurden entfernt, er ſelbſt griff mit an. 
Unter den Neugierigen befanden ſich auch grade einige 
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Sammicheleſi auf dem Platze, junge Burſchen, ſtreit⸗ 
ſüchtig aufgelegt. Vor wenigen Tagen hatte es wieder 
einmal geheißen, der alte Grenzzwiſt ſolle nun end⸗ 
lich entſchieden werden, und zwar zu Gunſten der 
Gemeinde hier am Orte. Nun harrten ſie, ob auch 
dies zu enthüllende Werk den verhaßten Nebenbuhlern 
zu neuem Ruhm gereichen werde. 

Allmählich ſchälte ſich die Palaſtwand frei heraus, 
aus der Bretterverkleidung. Der Marmor ſchimmerte 
in der Luft wie wirklicher Stein. Nun kam die 
Säulenloggia zum Vorſchein; und nun, — der Mario 
ſtand erregter, als alle Anderen, — nun ſah man 
über die weiße Brüſtung ſich eine ſchöne Dame 
neigen, in ihrem rothen Seidenkleide, wie ſie mit 
dem reichen Teppich ihr Haus zum Feſt ſchmückt. 

„Das iſt ja die blonde Michelina von San 
Michele!“ ruft eine Stimme aus der Menge. 

„Die wollte für Santa Margherita ſich nicht 
malen laſſen, und ſoll's auch nicht!“ rufen Andere 
dagegen. „Wir laſſen uns nicht, zu allem Uebrigen, 
unſere Mädchen noch von Euch ſtehlen!“ 

Und ehe die Anderen ſich deß verſehen, haben die 
Sammicheleſi ſich durch die Menge Bahn gebrochen. 
Ein Stein fliegt hinauf an die Hauswand. Um ein 
Haar, und die friſchen Farben wären zerſtört. 

Die Zunächſtſtehenden, Weiber und Kinder, ſchreien 
erſchrocken, beginnen zu flüchten. Die Stimme des 


Pfarrers verhallt ungehört. Jene dringen auf Mario 
ein. Er ſolle ſein Bild von der Kalkwand herunter⸗ 
ſchlagen, fordern ſie. Er habe kein Recht, das Mäd— 
chen, dem er einſt abgeſchworen, zu conterfeien. Bis 
an die Balken, bis an die Mauer zwingen ſie ihn, 
zurückzuweichen. 

Weiter nicht. Es gilt, ſein Werk zu vertheidigen. 
Mit dem Rücken ſteht er gegen die Hauswand ge: 
ſtemmt. Von droben blickt die blonde Schöne ſtolz 
lächelnd hernieder. Keuchend hält er den Stürmen⸗ 
den Stand. 

Für die Michelina ſelbſt hat er ſich einſt nicht 
ſo tapfer gewehrt. Für ihr Bild leidet er Püffe 
und Schläge und greift mit ſeinen langen Armen 
ſelber aus zu tüchtigen Stößen. Und ſeine ſchmalen 
Wangen glühen, und der Schweiß ſteht ihm auf der 
Stirn. Und ſeine Bruſt hebt ſich mit ſchweren, 
pfeifenden, ſtoßweiſen Athemzügen. Er wird ſich 
nicht lange mehr halten können. 

Aber es iſt auch ſchon nicht mehr nöthig. Das 
Schreien der Weiber hat Hülfe gebracht. Die 
Schreinergeſellen und noch ein paar handfeſte Burſchen 
überfallen vom Rücken her die Sammicheleſi. Schnel- 
ler, als man braucht es zu ſagen, ſind ſie umzingelt, 
geſchlagen, verjagt. In befriedigter Stimmung kehren 
die Sieger vom Strand zurück, bis wohin ſie ihre 
Beleidiger geſchleppt. Der Herr Pfarrer ſelbſt, der 
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ſonſt zum Frieden mahnt, ift heute froh ob der ſieg— 
reich gewonnenen Schlacht. 

Er wendet ſich, dem jungen Künſtler Glück zu 
wünſchen, der ſein Werk ſo gut vertheidigt. Der 
lehnt auf den Balken, die noch, wie man fie abge- 
nommen, am Boden liegen. Und auf ſeinem weißen 
Malerkittel ſind Spuren von Blut. Und wie man 
ihm helfend beiſpringen will, verſucht er noch, ſich 
aufzurichten, und kann es nicht, und bricht mit 
Stöhnen zur Erde nieder, zu Füßen ſeines erſten 
Bildes. 

Die Männer machen ihm eine Bahre aus den 
Brettern ſeines Gerüſtes. Don Terenzo, der Sindaco 
und der Notar, der ſofort herzukam, geleiten ihn. 
Alles Volk ſtrömt nach. So tragen ſie ihn, der, 
leiſe röchelnd, bewußtlos daliegt, in der Mittags- 
ſonne am Bach entlang das ſchöne Thal des Serrona 
aufwärts bis zu der alten Olivenmühle. 

Faſt gleichzeitig trifft der Arzt dort ein. Es ſei 
ein Blutſturz, erklärt er, von Erregung und Ueber— 
anſtrengung hervorgerufen. Von ſolchem Uebel könne 
geneſen, wer jung und kräftig. Jung wäre nun 
zwar der Mario noch. Aber kräftig... 

Don Terenzo ſchüttelt betrübt den Kopf. Er 
und der Notar bleiben einſtweilen in der Mühle. 

Die Nachricht von dem Kampf war natürlich 
ſofort nach San Michele gelangt. Brachten doch die 


Unterlegenen ihren Zorn und ihre Wunden ſelbſt mit 
heim. Als ſie von der Höhe der Villa Pagana zum 
Hafen herabſtiegen, jo erzählt man, habe die Miche⸗ 
lina wie immer, klöppelnd an ihrer Hausthür ge⸗ 
ſeſſen, das Geſicht ihnen entgegengerichtet. Beim 
Nahen der Schritte hob ſie den Kopf ſpähend, mit 
leicht gerunzelten Brauen, mit geſpannt erwartender 
Miene. Aber als ſie die Schiffer erkannte, ließ ſie 
ſchnell das Haupt wieder ſinken, und ihre Augen 
blieben ſtill auf die Arbeit geheftet. Neben ihr in 
den Nachbarhäuſern gab es Lärm genug von Flüchen 
und zornigen Drohungen. Man ſcheute ſich nur, ihr 
zu erzählen, was geſchehen war, ging es ſie doch 
mehr an, als Alle. Und man konnte nie ſo recht 
wiſſen, wie Michelina eine Sache auffaſſen werde. 

„Es iſt ein Schimpf, den die von Santa Mar⸗ 
gherita uns und ihr anthun,“ ſprachen die Männer. 

„Was wird ſie ſagen, daß nun ihr Bild dort 
doch gemalt iſt, am offenen Platze und von Einem, 
der ſie zweimal im Stich gelaſſen?“ fragten die 
Weiber. 

Die Roſa ward herzugerufen, man ſtand in Hau⸗ 
fen flüſternd beiſammen. Von der Seite her ſchielten 
ſie forſchend, was für ein Geſicht Michelina machte. 
Sie aber ſchien nicht darauf zu achten. Nur einzelne 
Worte von dem Geziſchel müſſen wohl zu ihr ge— 
drungen ſein. 


Bien 


„Auf dem Marmorbalkon, eine ſchöne Dame, in 
ſeidenem Kleide, ſtolz und vornehm.“ — 

„Und ihr ſieht fie ähnlich.“ — 

„Ja, und er, der ſchwächliche Menſch, hat ſich 
tüchtig gewehrt; die Unſeren ſelbſt geſtehen es zu.“ — 

„Wer das gedacht hätte von dem!“ 

„Nun, er wird es büßen müſſen, heut oder 
morgen, ſicherlich bald.“ — 

„Das ſollen ſie zu Santa Margherita denn doch 
nicht ſagen, daß wir uns ungerügt ſchlagen laſſen. 
Er komme nur her!“ — 

Wie der Tag ſich neigen wollte, zog Michelina 
ihre Stecknadeln aus dem Kiſſen. Sie löſte die fertige 
Spitze ab, legte ſie fein ſäuberlich gefaltet zuſammen, 
räumte mit gewohnter Ordnung, nur früher, als ſie 
ſonſt Abend machte, ihr Arbeitsgeräth, ihren Stroh⸗ 
ſtuhl, das längliche Kiſſen auf die Seite, band ſich 
ein ſchwarzes, ſchmales Tüchlein, wie die Mädchen 
es am Feiertag tragen, über ihren Haarknoten feſt 
und nahm den Korb mit den Spitzen darin. 

„Wohin willſt Du?“ fragte die Roſa ganz er⸗ 
ſchrocken, „es iſt ja nicht Samstag.“ 

Aber jene: 

„Nach Santa Margherita will ich. Halt mich 
nicht auf. Ich meine doch, ich bin kein Kind, dem 
man wehren kann, über die Kirchſpielsgrenze zu gehen. 
Und daß die drüben mich ausweiſen ſollten, wie dazu⸗ 
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mal aus ihrer Schule, braucht Ihr auch nicht mehr 
zu befürchten. Ich muß für mich ſelber ſehen, was 
mich angeht. Alſo gedulde Dich. Wenn's auch ſchon 
ſpät iſt, vor der Nacht bin ich ſicher heim.“ 

Damit weiſt ſie die Hand der Roſa, die ſie noch 
halten will, von ſich ab, hebt den Arm zu ihrem 
Körbchen und ſchreitet mit ihren ruhigen Schritten 
den Weg hinauf zur Villa Pagana und fort von 
den Häuſern von San Michele. 

Es hat aber über vierzig Jahre von dem Abend 
gewährt, bis ſie den Weg zurückgekehrt iſt, von drü⸗ 
ben her im Sarg getragen. 

In Santa Margherita, da ſie vom Meer aus 
in die Straße einbog und nun zu der Piazza kam, 
an welcher das Eckhaus ſeine breite Seitenwand in 
glänzend friſchem Farbenſchmuck zeigte, blieb ſie 
ſtehen. Vom Balkon dort beugte ſich die vornehme 
Dame. Das arme Mädchen blickte von unten fragend 
hinauf. Und wie nun die ſcheidende Sonne, durch 
die ſchweren Dünſte rothglühend, das ſchöne Antlitz 
droben noch ſtreifte, da ging es wie ein Strahl des 
Erkennens von der Einen zur Anderen. Schweſter⸗ 
lich ſchienen fie ſich zu grüßen. Und die Lebende be- 
wegte die Hand, als ob ſie der Gemalten droben Dank 
ſagen wolle. Und aus ihren tiefgeſunkenen Augen ſtrahlte 
ein Licht, ſchöner, glänzender, als es dort die warme 
Sonne aus den neugemalten Farben hervorlocken konnte. 


BER Wege: 


Michelina verſtand die Sprache des Bildes, wußte, 
was es ausdrücken ſollte, was der gedacht, der es 
gemalt. In Santa Margherita war jetzt ein Marmor⸗ 
palaſt, wie ſie ihn ſich als Kind geträumt, war eine 
vornehme, ſtolze Dame in Seidenkleidern. Und die 
Dame war ſie ſelbſt. Und der ſie geſchaffen, hatte 
es ihr zu Liebe gethan. 

Sie zögerte nicht mehr. Wenn der Mario nicht 
wagte, zu ihr zu kommen, — ſie ging zu ihm. 

Als die Leute das Mädchen, das Jeder kannte, 
daher kommen ſahen, wich man ihr aus. Wie 
ſchwebend ging ſie die Straße dahin, am Kirchhof 
vorüber und weiter thalaufwärts neben dem Bach. 
Die Seiler hörten grade auf mit ihrem Fleiße und 
hoben den Hanf, wie die fertigen Stricke von den 
Geſtellen. Ein paar Frauen kamen aus der kleinen 
Kirche von San Siro, die hier am Wege liegt, und 
blieben ſtehen und ſahen ihr nach. 

Sie aber trat nicht ein in die Kirche, um Segen 
für ihren Gang zu erflehen. Sie ſchritt dahin, ſo 
ſtolz, ſo leicht, als habe ſie Flügel an ihren Sohlen. 
Und jeder Schritt war ein Gebet, und jeder Athem— 
zug war ein Dank, ein wortloſer, heißer Dank nach 
oben. Denn alles Glück, das in der Welt iſt, ſchien 
ſich vom Himmel hernieder ſenken zu wollen auf 
ihr bangendes, ſchwerklopfendes Herz. — 

In dem kleinen Hof vor dem en: am 
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Bach ſtanden mehrere Männer beiſammen: Don 
Terenzo, der Sindaco, der Notar und der Arzt. Da 
ſie die Michelina erkannten, ſtockte ihr Geſpräch. 
Unwillkürlich machten ſie Platz. Keiner wagte es, 
etwas zu ſagen, ſie aufzuhalten. Sie, mit dem er⸗ 
hobenen Haupte, den leuchtenden Augen, ging vorüber. 

Im Flur lehnte weinend die alte Gianna. Die 
that ihr die Thür auf. Drinnen im Zimmer brann⸗ 
ten zwei Kerzen. Und auf dem Bette lag der Jüng⸗ 
ling, den ſie ſo lang, ſo lang erwartet, dem ſie 
endlich ihre niedergekämpfte Liebe als Dank für die 
ſeine, vielgetreue, zum Geſchenk hatte bringen wollen. 

Er lag mit ſchwer geſchloſſenen Augen, ſtarr 
und todt. 

Das iſt die Geſchichte der Michelina von San 
Michele. — 


„Nun wißt Ihr's alſo,“ ſagte die jüngſte der 
drei Frauen, die mir am Strand dort, im Schatten 
neben dem alten Schiffsrumpf, dies Alles erzählten, 
„nun begreift Ihr's, wie ſie hier zu wohnen kam, 
obwohl ſie nicht zu uns gehört hat. Der Mario 
hatte ihr, gleich bei ſeiner Rückkehr in die Heimath, 
für den Fall ſeines Todes all' ſein Hab' und Gut 
verſchrieben. So lange die alte Gianna bei ihr war, 
blieb ſie in der Mühle. Seit die geſtorben, lebte ſie 
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allein dort oben im zweiten Stock des großen Hauſes, 
an deſſen Seitenwand ihr Bild iſt. 

Aber ſie ſah dem Bild längſt nicht mehr ähnlich. 
Denn weil ſie jedes Jahr, wenn der Winterregen 
darüber gegangen, die Farben auffriſchen ließ, ver⸗ 
änderte ſich auch alljährlich das Antlitz droben. Mit 
jedem Frühling ſchien es ſanfter zu lächeln. Sie 
aber blickte troſtloſer drein. Ihre Augen brannten 
wie Kohlen aus tiefen Höhlen, ihr Haar war grau 
und ihre Geſtalt hager geworden. Wir Kinder ver- 
ſteckten uns, wenn ſie daherkam. 

Sie war im Grunde wohl nicht ſehr zu fürchten. 
Nur traurig war ſie, fremd und einſam. Ihre 
Heimathgenoſſen haßte ſie jetzt, weil jene den Mario 
erſchlagen hatten. Nie wollte ſie mehr auch nur 
einen Fuß nach San Michele hinüberſetzen. Doch 
hat ihre Leiche hinüber getragen werden müſſen. Es 
war die erſte, die man von hier aus dort beerdigt, 
ſeit vor Kurzem der Grenzſtreit endgültig entſchieden 
worden iſt, und zwar zu Gunſten jener Gemeinde. 
Da iſt denn heute, — Ihr habt's ja geſehen, — die 
alte Eiferſucht, die ſo lange ſchon geſchwiegen, wieder 
helllicht ausgebrochen. Ob die drüben ihren Neid 
noch nicht zur Ruhe bringen werden, nun ſie Alles 
beſitzen, was ſie begehrten; ob die Unſeren ihnen den 
heutigen Sieg ſo geduldig hingehen laſſen, ob, nun 
die Michelina im Grab liegt, die Zwietracht ruhen 
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ird, oder bald um eine Andere wieder entflammt, 
wer kann das ſagen? Nur Eines weiß ich,“ — ſo 
ſprach die junge Frau zum Schluß, den Kopf von 
ihren Klöppeln erhebend, und nickte mir zu, — „man 
ſoll ſtets zu denen halten, zu denen man einmal ge⸗ 
hört. Und mir kann's nimmer ſo bös ergehen, wie 
der Michelina. Denn ich bin hier daheim und glück⸗ 
lich, ich begehre gar nicht nach Beſſerem.“ — 

Ja, wer auch ſo genügſam ſein könnte! Wer aber 
allzuviel hinaus träumt und unerfüllbare Wünſche im 
ſehnſüchtigen Herzen trägt, dem wendet das Glück, 
das launiſche, nur zu leicht den Rücken, auch wenn 
nicht zweier Ortsgemeinden neidiſcher Wettſtreit ſein 
Leben zerreißt. — 
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Im Schloßhof ſtand der Kutſchierwagen ange- 
ſpannt. Der lange Mauric machte ſich noch mit 
den Pferden zu ſchaffen. Er befühlte Riemen und 
Zügel, zog die Trenſe feſter, klopfte begütigend dem 
Handgaul den ſchlanken Kopf und ſchaute dazwiſchen 
unruhig zu den Fenſtern hinauf. Es war ein ſchwüler 
Septembernachmittag. Auf dem Hofe ruhte die Ar⸗ 
beit, kein Knecht und keine Magd ließ ſich blicken, 
Alles ſtill. — Ein blonder Knabe kam aus dem 
Hauſe herbeigelaufen, das Kind des Deutſchen, welcher 
das Schlößchen hier bewohnte, ſeitdem er drunten 
im Savethal, in den Fabriken der kraineriſchen In⸗ 
duſtriegeſellſchaft als Director angeſtellt war. Der 
Kleine hatte ſein Sloveniſch mit dem Sprechen zu⸗ 
gleich erlernt und war gut Freund mit allen Leuten. 
Er ſprang auf den Mauric zu, erwartend der alte 
Stallknecht werde ihn wie ſonſt aufs Pferd heben 
und mit ihm ſpielen. Der aber ſtand, den Kopf 
vorgebeugt, mit geſpreizten Beinen, in horchender 
Stellung und beachtete ihn gar nicht. Das Kinder- 
geſichtchen verzog ſich zum Weinen. Enttäuſcht machte 
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er Kehrt und kletterte mit feinen kurzen, runden 
Beinchen die Stufen wieder hinauf, ſeiner Tante 
entgegen, die ihm gefolgt war. Das Fräulein Anna 
führte ihrem Bruder den Haushalt, ſeit des Knaben 
Mutter geſtorben. In den wenigen Monaten hatte 
fie noch nicht Zeit gehabt, die Landesſprache zu er- 
lernen. Sie ging auf den Mauric zu, wie Hülfe 
begehrend, und ſtand und drückte ihre Hände rathlos 
ineinander. 

Aber zwei gute und ehrliche Menſchen, die des 
gleichen Sinnes ſind, ſollten ſich verſtändigen können, 
ſelbſt wenn die Eine eine Deutſche, der Andere ein 
Krainer Slovene iſt. Der Knecht begriff die bange 
Angſt in ihren Augen. — „Der Lovro!“ — ſagte 
er, und noch ein paar Worte in ſeiner Sprache. 

Sie ſeufzte. Es war wieder nutzlos! Was wollte 
er jetzt nur mit dem Räuber, von deſſen Schreckens⸗ 
thaten die Gegend rings erfüllt war? Was hatte 
der Lovro mit ihrer Angſt von heute zu ſchaffen? 
Die Unmöglichkeit ſich mitzutheilen, bei einem Menſchen 
ſich Raths zu erholen und wär's auch der Knecht 
nur, dieſe Scheidewand, welche die Sprache zwiſchen 
ihr und ihrer Umgebung errichtete, belaſtete ihr das 
Herz noch mehr. „Was wollte er ſagen, Karl? ver⸗ 
ſtehſt Du's?“ fragte ſie den Kleinen. Aber im nächſten 
Augenblick flüſterte ſie ihm zu: „Sei ſtill, ſag' nichts, 
ſprich nicht mehr davon!“ — Sie hatte ſich empor⸗ 
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gerichtet und ſtrich die Locken aus der Stirn, um 
mit einem erzwungenen Lächeln ihren Bruder zu be— 
grüßen, der aus der Thür trat. 

Er trug wie ſie und wie der Knabe Trauerkleider. 
Sein eckiger Kopf mit dem dichten Vollbart ſaß auf 
kräftigem Nacken, auf breiten Schultern. Aber der 
Kopf war tief gebeugt. Zu dem energiſch feſten 
Geſichtsſchnitt paßte die ſchlaffe Haltung nicht, wie 
er jetzt gleichgültig und müde auf der Schweſter 
Reden hörte. 

„Da biſt Du!“ ſagte fie. „Ich klopfte ein paar- 
mal ſchon an Deine Thür. Aber den ganzen Tag 
blieb ſie verſchloſſen. Hatteſt Du ſo viel zu thun, 
oder . .. Und jetzt willſt Du ausfahren? In die 
Fabrik? Denn Du warſt noch nicht dort heut? 

Der Mauric weiß es nicht, ſo ſcheint mir, 
wohin er Dich führen ſoll.“ 

Er ſah ſie mit einem langen Blick an, ohne zu 
antworten. Sein Auge glitt über das Viereck des 
Hofes, über die altersgrauen Mauern im Epheu— 
ſchmuck. Das leiſe Glockenläuten vom See her drang 
durch die Stille. — „Es iſt Marientag,“ ſagte er. 

„Ja, deshalb ſind die Knechte alle zur Wallfahrt 
fort. Ich fürchte mich ſo allein auf dem Hofe. 
Kannſt Du nicht daheim bleiben, Bruder?“ 

„Es iſt Marientag,“ wiederholte er träumeriſch, 
„ihr Geburtstag ...“ 
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„Du willſt doch heute nicht wieder hinaus auf 
den Kirchhof? Das iſt unmöglich! Das Volk ift 
aufgeregt, iſt Dir feind, wie Du ſelber oft ſagteſt. 
Und der Weg dorthin iſt ſo weit und ſo einſam!“ 

Er wehrte mit der Hand: „Denkſt Du, ich ſei 
weniger einſam dort auf dem Feldweg, als hier im 
Hauſe? Weshalb quälſt Du mich? Auch für Dich 
haſt Du nichts zu fürchten. Schließe, ſobald ich 
fort bin, die Hausthür und halte Dich ſtill. Der 
Mauric bleibt hier. Er wird Sorge tragen, daß 
kein Betrunkener hereinkommt.“ 

„Es iſt nicht deshalb,“ ſtammelte fie, „es iſt ... 
Du ſelbſt . .. Ich bitte Dich, Bruder, bleib’ heute 
nur hier!“ 

Er ſchüttelte ſtumm den Kopf. Da er die Stufen 
hinabſteigen wollte, hing der Knabe ſich ihm an die 
Hand und drückte ſeine weiche Wange ſchmeichelnd, 
wie bittend, dem Vater ans Knie. Fräulein Anna 
folgte den Beiden. Wieder ſah ſie mit flehendem 
Blick den Mauric an, als ſei von dem noch Hülfe 
möglich. Der Knecht war, als er den Herrn kommen 
ſah, ihm entgegen getreten, ſo weit die Zügel es 
erlaubten und lüftete reſpectvoll die Mütze. 

„Herr,“ begann er mit bittender Stimme, „Herr, 
nehmt mich mit auf die Fahrt zu dem Kirchhof. 
Bedenkt doch, der Lovro ...“ 

„Ach ja, der Lovro,“ fiel Anna ein, die endlich 


Ba 


begriffen, wozu der Name des Räubers nutz ſei; „er 
lauert Dir auf, er ſoll, erzählt man, ſich gerühmt 
haben, alle Deutſchen tödten zu wollen. Wenn er 
Srrköfe.. ." 

Holzner war nochmals ſtehen geblieben. Lang⸗ 
ſam ſah er von Einem zum Anderen. — „Habt Ihr 
Euch wohl gegen mich verbündet, daß ich nicht fort 
ſoll? Und mit dem Räuber wollt Ihr mich ſchrecken? 
Scheine ich Euch ſo furchtſamer Art? Den Lovro 
hat noch Niemand geſehen, als ein paar ängſtliche 
Bauernburſchen und der alte Curat. Mich fällt 
der nicht an, da dürft Ihr ruhig ſein. Und wenn 
auch — lebt wohl, ich muß hinaus.“ 

„So nimm den Mauric zum Mindeſten mit,“ 
rief Anna, „daß Du nicht ganz allein biſt.“ 

Und Mauric: „Herr, laßt mich Euch fahren, wie 
jedesmal bisher, ich bitte!“ 

Sie hatten ſich Beide an ihn gedrängt. Und 
nun fing das Kind, das wohl von den Reden mehr, 
als ihm geſund war, verſtanden hatte, flehentlich, 
bitterlich an zu weinen: „Bleib, Vater, bleib!“ 

Er ſchüttelte links und rechts die Beiden von ſich 
ab. Mit raſchem Griff hob er den Knaben auf 
ſeinen Arm: „Du weinſt nicht, hörſt Du! Du biſt 
mein tapferer Burſch und wirſt Deinen Vater nicht 
halten wollen, wo ihn das Herz zu gehen treibt. 
Wenn Du erſt groß biſt, wirſt Du's begreifen, daß 
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er fort muß. Sei ftill, ſei brav. Laß Dir von der 
Tante erzählen, wie ſchön es bei den Großeltern 
daheim, in Deutſchland, iſt. Und dann bringt ſie 
Dich ins Bett, und Du ſchläfſt gleich. Du ver⸗ 
magſt es ja noch. Mein Kind, leb' wohl!“ 

Er hatte den Knaben zu Boden geſetzt, hatte 
Zügel und Peitſche ergriffen, ſich aufgeſchwungen, den 
Thieren das Zeichen zur Fahrt gegeben, bevor ihn 
die Anderen zu halten vermocht. Laut aufſchreiend 
wollte der Kleine den Pferden nachlaufen. Faſt 
wäre er unter die Räder gerathen. Der Mauric 
mußte ihn bei Seite reißen, Fräulein Anna ihn zu 
beruhigen ſuchen. Und inzwiſchen war der Wagen 
zum Hofthor hinaus davon gerollt, und ſchon nicht 
mehr zu ſehen. 

In breiten Windungen führt der Fahrweg um 
den dichtbewaldeten Schloßberg zum See hinab. Es 
fährt ſich gut auf der glatten Straße, gut und ſchnell. 
Holzner hob den Kopf aufathmend. Das feige 
Schwanken und Verzagen, das ihn dieſe Wochen zu 
Boden gedrückt, war überwunden. Er wollte 
wieder. Ob ſchlecht, ob recht — daß er nur wußte, 
was er wollte, war ſchon Gewinn. Er ließ die 
Augen über das weite Landſchaftsbild gehen. Es 
war ihm früher heiter erſchienen. Nun meinte er, 
daß See und Berge, und Luft und Laub mit ihm 
Trauer trügen. Droben auf dem fernen Schneefeld 
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des hohen Terglou lagen ſchwere Wolkenſchatten, 
drückend, wie die Laſten des Schmerzes auf ſeiner 
Seele. Einzig der grüne kreisrunde See war von 
einem Sonnenſtrahle licht getroffen, daß die alte 
Wallfahrtskirche auf dem Inſelchen in der Mitte 
weiß erſchimmerte — wie in Thränen. Und aus 
den Gärten der Villen am Ufer beugten hohe Trauer- 
weiden ſich nieder auf das ſtille Waſſer; leiſefluthend 
netzte es ihre feingefiederten Zweige. Das Glöckchen 
vom Inſelwörth klang klagend, kein Lufthauch regte 
ſich, die Blätter flüſterten kaum, nur hin und wieder 
löſte ſich eines, gelb geworden und flatterte herab 
und blieb am Boden liegen, welk und todt. Doch 
weiter, da er zu dem Dorf kam, klang ihm lautes 
Lachen entgegen und mißtönende Muſik. In einer 
Scheune ward getanzt. Die rothen Röcke der Mäd— 
chen flogen; in dem dichten Staubnebel, den die 
nägelbeſchlagenen Schuhe aufgewirbelt, drehten ſich 
die emſigen Paare, mit Jauchzen und Stampfen. 
Nach der feierlichen Andacht vom Morgen bedurfte 
das Volk, zu ſeiner Erholung, einer lärmenden Freude. 

Rechts und links in den Wirthshausgärten ſaßen 
die Zecher. Da Holzner vorüberfuhr, ſchrieen ſie ihm 
Allerlei nach, was nicht freundlich klang. Es waren 
Arbeiter darunter aus den Fabriken und Knechte 
vom Schloß, denen er Lohn gab, denen ſeine junge 
Frau Gutes gethan. Einer, ſchwer betrunken, hob 
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ſich von der Bank und taumelte, ſchwang einen Stein 
und ſchleuderte ihn, daß er des Fahrenden Schulter 
ſtreifte. Er hemmte die Pferde, er blickte ſich um. 
Da drückte der Mann ſcheu ſich in den Schatten 
zurück, die Schimpfreden ſchwiegen, und Holzner fuhr 
weiter. 

Es war ihm ganz recht, daß er wieder einmal 
dieſen Ausbruch des unbeſiegbaren Nationalitäten⸗ 
haſſes erfahren hatte; ganz recht, ſo wiederholte er 
ſich. Sie, ſein armes junges Weib, mit ihrer Freude 
am Wohlthun, war es geweſen, die ihm immer zu⸗ 
redete, zum Beſten der Arbeiter Pläne zu machen. 
In der erſten Zeit nach ihrem Tode hatte er in einer 
Art von pietätvollem Aberglauben noch an jenen 
Beſtrebungen feſtgehalten, bis allmählich ſeine Kräfte, 
von ihr nicht mehr geſtützt, erlahmten. Und ſo war 
auch in dieſem Thun ihm eine erbitternde Niederlage 
nach der anderen geworden, wie in Allem, ſeitdem 
das Glück von ihm gewichen! Deshalb erſchienen 
ihm jene Schimpfreden und der Steinwurf gleichſam 
wie eine Probe auf das Facit, das er ſich ſelber aus 
ſeinem Leben und Wirken gezogen. 

Er hatte bei dem ſchnellen Fahren die Gedanken 
nach innen gerichtet und nicht auf ſeinen Weg ge⸗ 
achtet. Ein altes Weiblein, barfuß, gebückt, auf dem 
Kopf einen großen, flachen Korb mit bunten Tüchern 
zugedeckt, kam die Straße daher, gerade auf die 
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Pferde zu. Hätte ſie nicht im letzten Moment noch 
ihn angerufen, er würde ſie überfahren haben. Nun 
lenkte er rechtzeitig auf die Seite. Er kannte die 
Händlerin, die mit alten Stickereien und Bauern⸗ 
ſchmuck ſich überall hauſirend umhertrieb. Im letzten 
Winter hatte er ſie einmal vom Hofe gewieſen, weil 
er glaubte, ſie auf einem Diebſtahl ertappt zu haben. 
Aber ſein Weib, das ihr ſchon früher manches hübſche 
Stück von zweifelhafter Antiquität abgehandelt, hatte 
ſie in Schutz genommen. Wem ſie gegeben, den 
konnte er jetzt nicht mit leeren Händen von ſich gehen 
laſſen. Im Vorüberfahren griff er nach ſeiner Börſe. 
Die Alte jedoch, die ſonſt ſeit jenem Vorfall einer 
jeden Begegnung mit ihm ängſtlich ausgewichen war, 
ſchien heute an der einmaligen Gefahr noch nicht 
genug zu haben. Statt ſich für ſeine Gabe zu be⸗ 
danken, holte ſie noch den Korb vom Kopfe und 
ſtellte ihn halb auf ihr Knie, halb auf eins der 
Räder, ſo daß Holzner nothgedrungen halten mußte, 
während ſie begann, ihre Waare ihm anzupreiſen. 

„Ich kaufe nichts“, ſagte er. | 

„Kaufen? wer redet denn davon, lieber, gnädigſter 
Herr! Weiß ich doch wohl, daß Ihr dergleichen 
jetzt nimmer braucht. Nur anſchauen thut's, weil 
die gnädige Frau ihre Freude an den Sachen gehabt 
haben würd'. Seht da das Kettl mit dem Kreuz. 
Wenn ſie noch lebte, ſie kaufte mir's ab. Und wir 
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handelten drum und lachten dazu, weil ſie ſo hübſch 
unſere gute Sprache zu reden verſteht. Ja, das Hals⸗ 
kettlein würd' ihr geſtanden haben! Ich möcht', ich 
könnt's ihr noch verkaufen, um den halben Preis 
wollt' ich's ihr gern laſſen. Wiſſet Ihr was, Herr? 
— Ihr fahrt zum Kirchhof jetzt, nicht wahr? fahrt 
Ihr doch immer dorthin; alſo heut' auch? Nun, 
ſo nehmt's und legt's ihr aufs Grab, von der alten 
Urſel.“ 

„Behalt Deine Kette;“ ſagte er rauh. Es that 
ihm weh, daß außer ihm Jemand ihr gern noch eine 
Freude gemacht haben würde. 

Die Alte ließ ſich leicht erbitten, das Schmuck— 
ſtück wieder an ſich zu nehmen. Haſtig ſchob ſie es 
zurück in den Korb: „Nun, wie Ihr wollt. Doch 
Ihr fahrt jetzt zum Kirchhof?“ 

„Ja!“ ſagte er. Er hob die Peitſche, die beiden 
Braunen trabten von dannen. 

Die Alte ſtand noch und blickte unter ihren weißen 
Brauen mit ſpähenden Augen dem Wagen nach. In 
eine Wolke wirbelnden Staubes eingehüllt, verſchwand 
er bald. Da nahm ſie ihren Korb wieder vom Kopfe, 
ſtellte ihn unter die nahe Hecke, bog ſorgſam Zweige 
und Blätter darüber, daß man ihn nicht ſehen ſollte, 
ſchlug mit zwei Fingern das Zeichen des Kreuzes, 
und nachdem ſie alſo ihr Eigenthum in den Schutz 
des Himmels gegeben, blickte ſie noch einmal um 
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ſich, nach allen Seiten, faßte dann ihre Röcke raſch 
zuſammen, ſchlüpfte zwiſchen den Bäumen hindurch 
und lief querfeldein, gradeaus, ſo ſchnell ihre nackten 
Füße ſie tragen wollten. 

Dem Fortfahrenden waren die Begegnung mit 
der Händlerin und ihre Fragen längſt wieder aus 
dem Sinn geſchwunden. Er hatte das Dorf im 
Rücken gelaſſen. Die Chauſſee überſteigt hier einen 
Hügel, der riegelartig das Becken des Sees von dem 
tieferliegenden Savethal ſcheidet. Auf den Blättern 
der Vogelbeerbäume zu beiden Seiten lag dichter 
Staub, kaum daß die rothen Fruchtbündel dazwiſchen 
aus dem allgemeinen Grau zu erkennen waren. Die 
fremden Wallfahrer, die in Scharen den vorigen 
Tag und die Nacht hindurch vorübergezogen waren, 
um heut in der Frühe bei der Meſſe auf der Inſel 
im See zu ſein, kehrten jetzt noch nicht heim. Nur 
ein Bettler ſtapfte dahin, auf ſeinen Stecken gelehnt, 
während ihm zwei müde Hunde ein Wägelchen 
keuchend nachſchleppten. Unter dem Linnendach des 
Karrens lag ſeine Alte. Für ſie hatte er die müh⸗ 
ſelige Bittfahrt unternommen. Sie war krank und 
gelähmt, aber doch noch am Leben, doch noch bei 
ihm. — Holzner wendete den Kopf ab. Auf der 
anderen Seite des Weges ging ein Geiſtlicher. Wie 
rüſtigen Muthes der alte Herr die Straße einher- 
ſchritt; die argbeſtaubte, geflickte Soutane aufge⸗ 
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ſchürzt, die Hoſen in den Stiefelſchäften, das rothe, 
gutmüthig runde Geſicht ſtrahlend von Befriedigung 
über die gehabte Erbauung! Da er des Fahrenden 
Blick bemerkte, lüftete er den großen Hut, und in⸗ 
dem er mit ſeinem blaucarrirten Tuche den perlenden 
Schweiß von der Stirn trocknete, rief er mit kräf⸗ 
tiger Stimme zum Gruße: „Salve! wünſch' eine 
gute Fahrt und glückliche Heimkehr, Euch wie mir 
ſelber.“ 

Der Wagen ſtürmte jagend von dannen. 

Glückliche Heimkehr! Klang's nicht wie Hohn 
auf das, was er im Sinne führte? Wieder ſah er 
der Schweſter angſterfülltes Geſicht, ſeines Knaben 
Thränen. Aber er wollte nicht rückwärts blicken. 
Wie er dieſe Wochen verlebt, ſchlaflos und doch halb 
wie im Traum, das war kein Leben mehr. Dieſe 
letzte, ſchreckliche, endlos lange Nacht war er mit ſich 
ſelbſt fertig geworden, hatte abgeſchloſſen mit ſeinem 
Gewiſſen. Es gibt keine Pflicht, die höher ſteht, 
als die gegen ſich ſelbſt. Und ſein eigenſtes Selbſt, 
ſein ganzes Weſen war ihm gewandelt und vergiftet, 
daß ihm oft bang ward um ſeinen Verſtand. 

Ja, er war einſt mit vollen Segeln hinaus in 
das lachende Daſein geſteuert. Ja, er hatte hohe 
Pläne im Hirn getragen; für ſich, wie für Andere, 
hatte den beſten Willen gehabt, Etwas zu leiſten. 
Aber es war vorbei mit dem Muth und vorbei mit 


dem Willen, ſeit ſie geſtorben! In feinen Gedanken 
kniete er wieder an ihrem Lager, auf dem ſie leblos 
ausgeſtreckt lag, Blumen zu Häupten, Blumen in 
ihren todten Händen. — 

Am Morgen, da er fortreiten gewollt, hatte ſie 
ihn noch die Treppe hinabbegleitet, war auf den 
Stufen vor der Hausthür ſtehen geblieben, ihm zu- 
zuſchauen, wie er aufſaß. Vom Pferde nieder hatte 
er ſich zu ihr gebeugt und ihre blaſſe Stirn geküßt. 
Er fragte ſie, wie ſie ſich fühle. Da wiegte ſie ihren 
blonden Kopf lächelnd und ſchalt ihn überängſtlich. 
Als er ſchon am Hofthor war, rief fie ihm noch 
nach, ſich nicht zu eilen, nicht um ſie zu ſorgen. 
Dennoch hatte er den Umweg zu dem alten Arzt 
gemacht, der am See unten wohnte. Der hatte, wie 
ſie, den Kopf geſchüttelt; es ſei nichts, und er dürfe 
ruhig ſein. Freilich, wenn das Kind erſt da ſei — 
er ſehe durchaus keinen Grund, diesmal ängſtlicher 
zu ſein, als vor drei Jahren, bei Karls Geburt, — 
dann müſſe Frau Marie nach Deutſchland; denn 
was ſie blaß und ſtill gemacht, ſei nur das Heim- 
weh. Wenn ſie es auch nicht geſtehen würde, weil 
ſie wiſſe, daß ihr Mann nicht fortgehen könne, und 
ſie ſich nie von ihm trennen wolle, das Sehnen zehre 
an ihren Kräften. Aber es ſei dabei fürs Erſte 
nichts zu thun und nichts zu fürchten. 

Alſo von dem alten Freunde für den Augenblick 
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beruhigt, war Holzner nach der Fabrik geritten. Erſt 
gegen Abend kehrte er heim. Des Doctors Wagen 
ſtand im Schloßhof. Aber der Doctor ließ ſich nicht 
blicken. Es ſchien ihm befremdend ſtill im Haus— 
flur. Auf der Treppe traf er ſeines Knaben Wär⸗ 
terin. „Es iſt ein Mädchen,“ ſagte die Slavin, 
und lief vorüber. — Ein Mädchen! Er wußte, 
wie ſehr ſein Weib ſich diesmal ein Töchterchen 
gewünſcht hatte. Er ſprang die alte Treppe Hin- 
auf, zwei Stufen zugleich, und das Herz ſchlug 
ihm höher. Die Reiſe nach Deutſchland war ſchon 
beſchloſſen. Ob die Fabrik darüber ſtillſtand, das 
ſollte ihn nicht hindern. Er ging mit ihr und 
beiden Kindern! So trat er ein. Der Doctor packte 
ihn am Arm und hielt ihn zurück. Es war dunkel 
im Zimmer. Und vom Bett her klang es wie 
Stöhnen. Der Alte rang mit ſeiner Stimme, wollte 
reden und brachte kein Wort hervor. Er aber ließ 
ſich nicht halten, er ſtieß den Arzt bei Seite, machte 
ſich frei — „Marie!“ Da richtete ſie ſich auf, die 
weiße Geſtalt. „Mein Liebſter, nun ſehe ich die 
Heimath nicht wieder, nun muß ich Dich doch allein 
laſſen, und ... leb' wohl, leb' wohl!“ 

Damit war es geſchehen. Still lag ſie vor ihm, 
ſtarr und kalt. — 

Was dann mit ihm geworden war, wie der 
Doctor ihn fortgeſchleppt hatte, halb mit Gewalt, 
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und wie er doch immer wiedergekehrt zu ihrem Bette 
und ſich verzweifelnd des Mordes geziehen, kaum 
wußte er's mehr. Der alte Arzt hatte ihm mit 
vielen Gründen, mit langen mediciniſchen Namen zu 
beweiſen geſucht, daß nicht Heimweh an ihrem Tode 
die Schuld tragen könne. Was lag auch daran, 
was ſie getödtet! Sie war todt. Und ſie hatte 
Heimweh gelitten, ſich fortgeſehnt, obwohl ſie bei 
ihm war. An dieſen zwei Thatſachen war nichts 
zu ändern. Wie die eine Gegenwart und Zukunft, ſo 
verbitterte ihm die andere ſeine ganze Vergangenheit. 

Er hatte ſich genug Mühe gegeben, die Wochen 
her, ſein Leben zu leben, wie er mußte. Es ging 
einmal nicht. Seit ihm das Größte mißlungen war, 
ſein Weib zu beglücken, zweifelte er an ſeinem Können 
in allem Anderen. Die Arbeit erſchien ihm ſchal 
und zwecklos; bei Dingen, die er bisher ſelbſtverſtänd⸗ 
lich, ohne viel nachzudenken, gethan, mußte er ſich 
jetzt immer fragen: Wozu das Alles? Wem zur 
Freude? — Und bei dem meiſten Thun auf Erden 
lautet, wenn man die Frage erſt ſo ſtellt, nur zu 
oft die traurige Antwort: Keinem! — Für wen die 
Verbeſſerungen in den Fabriken, für wen die Strenge 
gegen die Arbeiter, für wen die ſelbſtgeſchaffenen 
Pflichten? Für das Volk hier? Das haßte ihn 
nur, betrog ihn, wo er den Rücken gewendet. Für 
die Seinen? — Das kleine Mädchen war geſtorben, 
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am Tage nach der Mutter. Der Knabe mochte 
künftig ſich ſelber helfen, wie auch er es einſt ge— 
than. Fürs Erſte ſollte er fort von hier, fort aus 
der ſlaviſchen Umgebung, die ihn verweichlichte und 
verzog. Es war ſchon beſtimmt, daß er nach Deutjch- 
land geſchickt werden ſollte, zu ſeinen Eltern, die ſich 
des Enkels freuen würden. Dort brauchte er den 
Vater nicht, würde ihn bald genug vergeſſen. Und 
wenn das Kind ging, mußte Anna es begleiten. Sie 
fühlte ſich hier wie in der Verbannung. Er wollte 
nicht auf ſein Gewiſſen auch die zweite Sünde laden, 
daß ſeine Schweſter wie ſein Weib hier an Heim= 
weh zu Grunde ginge. Anna hatte erklärt, ſie könne 
ihn, ſo wie er jetzt ſei, nicht verlaſſen. Nun gut. 
So gab es eben nur das eine Mittel, ſie frei zu 
machen und ſich und Alle! 

Wo von der breiten Chauſſee ein Feldweg gen 
Norden ſich abzweigt, da lenkte Holzner ſeinen Wagen 
zur Höhe. Die Dornhecken zu beiden Seiten waren 
mit großen, weißblumigen, duftenden Winden dicht 
überwachſen, auf den Feldern ſtanden Obſtbäume frucht⸗ 
beladen, und hin und wider blitzte zwiſchen dem 
grünen Gezweig ein Blick auf den fernen Terglou⸗ 
gletſcher auf, auf den kleinen See im Grunde, mit 
der Wallfahrtskirche inmitten und dem Schloß auf 
dem Hügel am Rande. Auf der Höhe aber, zu 
welcher der Weg durch die Felder emporſtieg, hob 


Ach, von den ſchwergrauen Wolken, die den Abend— 
himmel bedeckten, ſcharf abgezeichnet, die lange weiße 
Mauer des Kirchhofs. Dort lag ſie. Dort war 
ſein Ziel für heute — und für immer. Es gab ihm 
ein Gefühl der Ruhe, wie er lange es nicht mehr 
empfunden, dieſem Ziel ſo nahe zu ſein. Die Wange 
in die Linke geſtützt, ſaß er auf dem kleinen Wagen, 
den die beiden Braunen im ſchaukelnden Schritt 
durch die ausgefahrenen Furchen des Feldwegs ge— 
mächlich aufwärts ſchleppten. Die Hand mit den 
Zügeln hing läſſig nieder, die Peitſche ſteckte in ihrem 
Halter. Er träumte vor ſich hin; ein Lächeln, faſt 
des Glückes, ging um ſeine Lippen. Denn er war 
nicht allein jetzt, war nicht traurig. Sie war bei 
ihm. Er ſah ſie als Kind, als Mädchen, als Braut. 
Er ſchaffte in dem Schlößchen dort, die verwahrloſten 
alten Räume für ſie herzurichten. Er führte ſie ein, 
die junge Herrin, in ihr neues Heim; er ſah ſie am 
Fenſter ſtehen, wie ſie mit bewunderndem Blick das 
Landſchaftsbild betrachtete; ſah, wie ſie mit einem 
reizenden Erröthen, ſtammelnd noch, die erſten Worte 
in der fremden Sprache ſagte, ſeinen Arbeitern zur 
Begrüßung; ſah ſie im Boot über den See rudernd 
an dem erſten Marientag, den fie hier mit ihm ver- 
lebt. Die großen, flachen Wallfahrerkähne glitten 
vorüber unter eintönigen Bittgeſängen, weiß ſchim⸗ 
merten die Kopftücher der Weiber, und von der Inſel 
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klang das Läuten. Es geht die Sage unter dem 
Volk, wer dort am Marientag die Glocke zieht, daß 
ſie hell klingt, dem erfüllt ſich der Wunſch, den er 
dabei im Herzen hegt. Er hatte ſie gefragt, ob ſie 
auch an dem Glockenſtrang läuten wolle? Sie aber 
hatte — er wußte es ſo gut noch! — ihren feinen 
Kopf geſchüttelt; ihr habe das Wunſchglöcklein nichts 
mehr zu geben, ſie beſitze ja Alles, in ihm und mit 
ihm, was nur das Herz begehren könne. — Und 
dann ſah er ſie neben ſich hier auf dem kleinen Wagen, 
auf dieſem Wege. Droben die weiße Kirchhofsmauer, 
an der Ecke davor die halbrunde Kapelle mit der 
großen, grellbunten Kreuzigungsgruppe. — „Nicht 
wahr,“ ſagte ſie leiſe, „hier fährſt Du mich nicht mehr 
vorüber? Mir iſt bang hier. Ich fürchte mich vor 
dem Kirchhof. Ich möchte nicht ſterben, noch lang', 
ſehr lang nicht. Erſt ein reiches Leben mit Dir, wir 
wollen froh ſein Beide, Du ſollſt viel nützen und 


wohlthun. Und dann, wenn es fein muß .. ..“ 
„Es muß ſein!“ ſprach er laut in die Leere 
hinaus. 


Da iſt's, als ſollte ihm Antwort werden. Es 
geht ein plötzlicher Ton durch die Luft. Eine Secunde 
ſteht ihm das Herz ſtill. Dann klopft es deſto lauter, 
hämmernd in der Erwartung des Unbekannten. Ein 
Schwirren klingt ihm am Ohr, ein Sauſen. Er 
wirft ſich rückwärts, er reißt an den Zügeln, daß 


die Pferde ſich bäumen. Zugleich zuckt es ihm durch 
das Hirn: Das iſt der Räuber! Alſo doch! — Und 
bevor er noch recht weiß, daß ihm die Kugel harm— 
los am Ohr vorübergeſauſt, iſt er ſchon vom Bock 
geſprungen, ſteht auf den Stufen der Kreuzigungs⸗ 
kapelle, zerrt hinter dem hölzernen, blauen Mantel 
der Gottesmutter einen Menſchen hervor und ringt 
mit ihm und wirft ihn zu Boden. Was er dabei 
denkt? er, der noch ſoeben den Tod ſich erwünſcht 
hat? Er denkt nicht, er ſetzt ſeine Kräfte ein und 
kämpft und wehrt ſich ſeines Lebens mit inſtinctiver 
Leidenſchaft. Und da er ihn nach hartem Ringen 
ins Knie gedrückt: 

„Du biſt der Lovro,“ ſpricht er auf Kraineriſch, 
„vor dem alle Leute zittern. Du meinſt wohl auch, 
ich ſollte mich beugen und bei Dir für mein Leben 
betteln?“ 

Jener ſucht nur, ſich frei zu machen. 

„Nichts da!“ ruft Holzner; „Du biſt hier in 
meiner Gewalt, nicht ich in der Deinen. Schau her“ 
— und er zieht aus ſeiner Bruſttaſche das Piſtol, 
das er in einer ganz anderen Abſicht mit ſich ge- 
nommen. — „Das dachteſt Du nicht, als Du Dich 
hier auf die Lauer legteſt? Du trauteſt mir ſolche 
Feigheit nicht zu? Nun, ich danke für die gute 
Meinung.“ 
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Der Lovro kauert zuſammengeduckt, wie er ihn 
niedergeworfen hat. 

„Und wenn Du mich nun erſchoſſen hätteſt und 
hätteſt wirklich die paar Gulden erbeutet, die ich bei 
mir trage, was thäteſt Du dann?“ 

Keine Antwort. 

„Aus Deutſchenhaß treibſt Du den Straßenraub? 
Das mögen Dir die Bauern glauben. Ich nicht! 
Ich weiß, Du fielſt mich an, um mich zu beſtehlen. 
Du biſt ein Dieb, ein gemeiner Dieb, der nachher 
mit ſeinesgleichen die Beute vertrinken wird oder 
verſpielen.“ 

„Herr!“ ſo fährt jener in die Höhe. Der Mantel, 
mit dem er Kinn und Wangen ſich verhüllt hat, 
will ihm niedergleiten; er zieht ihn feſter. Aus den 
tiefliegenden ſlaviſchen Augen blitzt es unheimlich. 
Er hat mit den Fingern taſtend, vorſichtig, ſeitwärts 
gegriffen, wo ſeine Flinte liegt, die Holzner ihm aus 
der Hand geſchlagen. 

Der aber ſieht die verſteckte Bewegung. „Nur 
zu,“ ſpricht er kalt und kreuzt die Arme, „wenn Du 
mein Leben begehrſt, ſo nimm's. Du findeſt bei 
mir etwa fünfzig Gulden. Dafür wirſt Du verfolgt 
werden — anders, ſehr viel hartnäckiger als bis 
heute. Und gefangen und hingerichtet.“ 

„Ja,“ ſpricht jener dumpf, „ich weiß es. Es 
iſt ſchon ſchlimm genug, wie es iſt; es wird noch 


ärger kommen. Aber ich kann nimmer zurück, wenn 
ich's auch möcht'. Denn laß ich Euch leben, ſo 
zeigt Ihr mich an.“ 

„Meinſt Du?“ ſpricht Holzner. „So laß nur 
Deinen Mantel fallen. Was ſchadet's denn, wenn 
Du mich tödteſt, ob ich vorher Deine Züge ſah? 
Dann verrathe ich Dich gewiß nicht. Und wenn 
Du mich nicht tödteſt — ebenſowenig. Du willſt 
mir nicht glauben? Mein Wort darauf. Weshalb 
ich Dich nicht verrathen kann, das thut hier nichts 
zur Sache. Aber, ein Anderes: — Du ſelbſt wirſt 
Dich den Gerichten ſtellen. Und heute noch.“ 

Der Slave ſchüttelt nur mit dem Kopf. Trotzig 
kehrt er ſich ab. 

„Ich will's,“ ruft Holzner, „Du ſollſt gehorchen. 
Verſtehſt Du mich?“ — Es hat ihn ein Gelüſte 
ergriffen, die kurze Lebensfriſt, die er ſich kämpfend 
noch errungen, durch Wohlthun zu nützen. Den ver⸗ 
ſtockten Geſellen da beſſern, das wäre eine letzte gute 
That in ihrem Sinne. — „Du lieferſt Dich aus. 
Und wenn Du ſpäter aus dem Gefängniß entlaſſen 
wirſt, ſoll man Dir fünfhundert Gulden zahlen, das 
Zehnfache grade von dem Gelde, das Du bei mir 
gefunden hätteſt. Nun, was ſinnſt Du noch?“ 

„Herr,“ murmelt der Lovro, „ich, wer wär' ich 
denn, daß ich mich weigern ſollte, zu thun, was Ihr 
befohlen. Aber ich kann es nicht. Mein Weib . . .“ 
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„Dein Weib!“ ſchreit Holzner auf, „Du haſt eins, 
Menſch, ſie lebt! Und Du lauerſt am Weg, um zu 
rauben und morden?“ 

„Thät' ich's, wenn es nicht um ſie wäre, daß 
ſie nicht verhungert?“ 

Holzner hat ſich abgewendet. Was iſt das für 
eine Welt! Des Räubers Weib lebt, das ſeine liegt 
in kalter Erde. Es überkommt ihn ein brennender 
Neid, ein Haß auf den Menſchen, der da vor ihm 
ſteht. Aber zugleich erwacht auch in ihm das grenzen⸗ 
loſeſte Erbarmen, mit dem Elend des Volkes, das 
von Noth und Unwiſſenheit dem Verbrechen in die 
Arme getrieben wird, dem ſelbſt die Liebe nicht 
Rettung bringt. „Nun wohl,“ ſpricht er langſam, 
„ſie ſoll nicht mehr darben, alſo erhöhen wir die 
Summe. Das Zehnfache dann: fünftauſend Gulden. 
Willſt Du dafür Deine Strafe leiden und von dem 
wüſten Leben laſſen?“ 

Der Lovro iſt jäh zurückgewichen. Der Mantel 
fällt ihm von den Schultern. Nicht wie ein Mörder, 
vor dem man ſich fürchten könnte, blickt er. Ein 
armer Krainer Bauernburſch iſt's, wie ſie alle ſind, 
voll unterwürfigen Reſpects vor einem Herrn und 
deſſen Macht. Aus ſeinen tiefgeſunkenen Augen, 
ſeinen hohlen Wangen ſpricht nur der Hunger; aller 
Trotz iſt ihm vergangen. — „Was ſagt Ihr,“ ſtot⸗ 
tert er, „Herr, was ſagt Ihr? Ihr redet zum 
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Spott ſo. Das meint Ihr im Ernſt nicht, das 
könnt Ihr nicht meinen. Fünfmaltauſend Gulden 
und — mir!“ 

Holzner zieht ſtatt aller Antwort ſein Taſchen⸗ 
buch. Er ſchreibt auf dem Knie, den rechten Fuß 
auf die Kapellenſtufe geſtellt. — „Hier, kannſt Du 
leſen?“ fragte er, da er geendet; „nein? Nun, ſo 
wirſt Du's glauben müſſen. Der Zettel iſt an den 
Baron Zois gerichtet, meinen Freund auf Görſchitz— 
hof. Du weißt von ihm. Dem Ueberbringer dieſes 
Blattes, wer es auch ſei, Mann oder Weib, wird 
er fünftauſend Gulden baar auszahlen. Wohlver⸗ 
ſtanden — nur, wenn er erfährt, daß zuvor der 
Lorenz oder Lovro, welcher letzthin in dieſer Gegend 
Herrn Pfarrer nächtlicher Weile mit Gewalt in den 
Hochwald geſchleppt hat, ſich ſelbſt dem Gericht aus⸗ 
lieferte. Dann gibt er Geld. So ſteht's hier ge— 
ſchrieben.“ | 

„Und weiter?“ fragt athemlos der Lovro. 

„Weiter? nichts. Wer das Geld erhebt, darf 
damit machen, was er will: es ſelbſt verwenden 
oder verwahren, bis Du einmal frei kommſt und 
auswandern kannſt.“ 

„Und ſie, die das Geld holt, wer es auch ſei — 
ſie kommt nicht ins Gefängniß?“ 
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„Wie kann ich wiſſen, wen Du ſendeſt und ob 
ſie mitſchuldig iſt oder nicht?“ 

„Herr, ſie that nichts, ſie wußte nichts! Nicht, 
daß ich den Pfarrer holen ging, nicht, daß ich heute 
Euch aufgelauert, gar nichts! Und wenn ſie es hört, 
ſo weint ſie und betet, daß uns die Schuld verziehen 
werde.“ 

„Mache das die Richter glauben, ſo wird man 
Deine Frau nicht verhaften. Sie werden forſchen, 
ob Alles wahr iſt, was Du ſagſt. Alſo halte Dich 
ſtreng an die Wahrheit.“ 

„Das will ich ſchon. Ich kann ja nicht anders. 
Aber es iſt ſchwer mit ſolchen Herren zu reden. 
Wenn ſie alle wären wie Ihr“... 

„Mir könnteſt Du's ſagen? Nun ſo ſprich. Ich 
ſchreibe auf, was Du mir berichteſt, Du zeigſt den 
Brief dann auf dem Amt, wenn Du Dich meldeſt, 
und meine Beſtätigung wird Dir nützen, als ein 
Zeugniß zu Deinen Gunſten.“ 

Der Lovro ſtarrt nur in ſich hinein. In Worte 
zu faſſen, was er erlebte, dünkt ihn unmöglich. 

Holzner wartet. Sein Ziel hinter der langen 
Mauer dort droben, — die Sonne ſinkt ſchon, und 
je düſterer der Himmel ſich färbt, deſto weißer hebt 
ſich die ſchnurgrade Linie vom Hintergrund ab — 
kann ihm nicht entgehen. Aber die beſchloſſene That 
auch nur um Minuten aufſchieben zu müſſen, das 
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dünkt ihn hart. Und doch iſt es ihm, als ſei er 
verpflichtet, den Beiſtand, den er dem Lovro ver- 
heißen, ganz zu leiſten. „So ſprich doch,“ ſagt er 
nochmals. „Wie kamſt Du dazu? Du biſt nicht 
von hier?“ 

„Nein, Herr. Ich bin von jenſeits der Berge, 
von Raibl gebürtig, wo es zum Predilpaß hinauf⸗ 
geht. Bei den Galmeigruben war ich in Arbeit.“ 

„Und was führte Dich her?“ 

„Ich dacht' mein Glück hier zu verſuchen. Hier 
ſei jetzt bei dem Hüttenwerk ein neuer Director, bei 
dem hätt' man's gut, wenn man fleißig ſei; ſo ließ 
mir damals die alte Baſe, die Urſel ſagen.“ 

„Die Urſel? Die Händlerin? So, alſo die hat's 
Dir heut' geſteckt, daß Du mich jetzt hier treffen 
würdeſt? Und auf ihren Anlaß biſt Du in das 
Dorf gekommen? Wann war denn das?“ 

„Um Frohnleichnam war's, im vergangenen 
Sommer.“ 

„Haſt Du Dich auf dem Hüttenwerk gemeldet?“ 

„Nein, Herr. Das war's. Ich kam am Sonntag.“ 

„Nun, und?“ 

„Am Montag war es zu ſpät. Ihr wolltet 
wiſſen, weshalb ich dies Leben führen mußte? Wenn 
man's recht bedenkt, ſo iſt's ſchnell geſagt. Denn 
an dem Abend fing es an. Und in derſelben Nacht 
war's geſchehen und blieb wie es iſt, und war kein 
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Zurück. — Alſo am Sonntag Abend komme ich. 
Ich gehe ins Wirthshaus. Es iſt eine Hochzeit 
dort. Sie tanzen. Die erſte, die ich ſehe, iſt die 
ſchwarze Maritza. Die kannt' ich ſchon, Herr. Wir 
waren einmal früher, als ich mit meiner kranken 
Mutter die Wallfahrt nach Maria im See gethan, 
zuſammen getroffen. Und wie ſie mich ſieht und wie 
ich fie ſehe .. . . ‚Du! jagt ſie und kommt über 
den Tanzboden her auf mich zu. Ein kurznackiger 
Burſch mit fuchsrothen Haaren, der ſchon ſtark ge⸗ 
trunken hatte, ſchiebt ſich dazwiſchen: „Was will 
denn der da, ruft er. ‚Marika, Du tanzſt jetzt 
mit mir!! Sie lacht, jo ein wenig, nur mit den 
Lippen, und nickt mir zu. Das macht ihn wild. 
Er packt ſie an, ich will ſie befreien. Da läßt er 
ſie und greift dafür mich an. Wie ich mich zur 
Wehr ſetze, zieht er ſein Meſſer. Sie will ihm in 
den Arm fallen, ihn zu hindern. Da ſticht der 
rohe Menſch nach ihr. An ihrer Schulter ſeh' ich 
das Meſſer. Ich ſpringe herzu. Aber ſie hat ſich 
ſchon ſelbſt geholfen, mit aller Gewalt hat ſie ihn 
zurückgeſchleudert. Er taumelt und wankt. Und 
dann ſtürzt er zu Boden, mit langem Stöhnen. 
Das Alles ging ſchneller, als ich's Euch ſage. Die 
Burſchen haben abſeits geſtanden. Nun kommen ſie 
näher. „Der iſt hin, ſagt Einer. ‚Nun, Maritza, 
haſt Dir ſelber Deinen reichen Freier erſchlagen? 
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Biſt nun zufrieden?“ — Sie wirft nur den Kopf 
in den Nacken. „Gib Acht, ruft ein Anderer, 
‚tolge Marita! gleich werden die Gensdarmen 
kommen, die Dich ins Gefängniß führen; vielleicht 
gefällt's Dir beſſer dort, als hier bei uns, wo doch 
Keiner Dir gut genug war.“ Ich ſeh' wie ſie zittert 
unter all' den ſpitzigen Reden, obwohl ſie thut, als 
ob ſie's nicht kümmert. „Komm, ſage ich, nehme 
ſie bei der Hand und zieh ſie vom Tanzboden hinaus; 
zich will Dich ſchon ſchützen, folg' nur mir.“ — 
Ohne ein Wort läßt ſie ſich ſtill von mir fortführen 
aus dem Lärmen in die Nacht. Und das iſt Alles. 
Und ſo war's geſchehen.“ 

„Was war geſchehen? Deshalb,“ ruft Holzner, 
„haſt Du ein Räuber werden müſſen, ein Ausgeſtoße⸗ 
ner, um weiter nichts? Weil bei einem Wirthshaus⸗ 
ſtreit der rothe Petran — es iſt doch der Sohn des 
Gaſtwirths geweſen, der Trunkenbold, mit dem Ihr 
Euch rauftet? — eine Beule am Kopfe davontrug?“ 

„So iſt's, Herr. Weiter war es nichts. Es 
können viele Leute bezeugen. Der Petran lebt heute 
noch. Aber wir — wir wußten es nicht.“ 

„Ihr wußtet nicht, daß der Petran am Leben?“ 

„Wie ſollten wir's hören? Die Maritza war in 
ihrer Angſt in derſelben Nacht noch hinauf in die 
Berge mit mir geflohen, wo wir vor Verfolgung 
ſicher waren. — ‚Weißt Du, hat fie au mir ge 
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ſprochen, ‚weshalb das Alles gekommen iſt? Weil 
wir zwei mitſammen, dazumal, an dem Wunſch⸗ 
glöcklein in der Inſelkirche gezogen haben. Es hat 
für uns beide zugleich geklungen. Da hat die heilige 
Jungfrau Maria Dich mir beſtimmt. Und ſo ſind 
wir zu einander gekommen. Es hat jo ſein müfjen.‘“ 

„Arme Kinder!“ 

„Herr, davon wußten wir damals noch nichts. 
Der Wald iſt groß, und der Berg hat viele Höhlen; 
der Sommer war warm. Zu eſſen gab's Beeren 
und allerlei Früchte, ich ſtellte Schlingen, um Vögel 
zu fangen, es ſtörte uns Niemand. Wir waren frei 
und waren beiſammen. ‚Der arme Petran, jo hat 
die Marika oft geklagt, ‚daß der hat daran glauben 
müſſen, und daß wir zwei nun ſo glücklich find!‘ 
— Aber einmal, erſt zum Herbſt, da ſie Beeren 
ſuchen gegangen, hat ſie auf dem Weg meine Baſe, 
die Urſel, getroffen. Die hat's ihr geſagt, daß der 
rothe Petran am Leben iſt und daß Keiner ihr nad)- 
ſtellt. Und nun will ſie zurück und will wieder 
zur Beichte und will den Herrn Curaten bitten, daß 
er uns ſchnell zuſammengibt. Sie hängt mir am 
Hals und lacht und weint und küßt mich dazwiſchen 
und weiß vor Freuden ſich nicht zu laſſen. Da hab' 
ich es ihr eingeſtehen müſſen, was mich bedrückt hat, 
ſchon ſeit Tagen. Jetzt kannſt Du zurück, Maritza. 
Aber ich nicht. Ich bin mit dem großen, ſtarken 
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Gensdarmen, der die Wälder begeht, dem Deutſchen, 
weil ich geglaubt hab', er iſt Dir auf der Spur, 
aneinandergerathen, daß er ſein Lebtag dran denken 
wird. Und ſeine Flinte hab' ich behalten.“ 

„Herr, von derſelbigen Stunde an, da ich ihr 
das hab' ſagen müſſen, iſt's mit ihrer Ruhe vorbei 
geweſen. Zum Unglück hatte ihr auch die Urſel 
ſchon erzählt, daß man im Dorf nach Einem ſucht, 
der den Gensdarmen angefallen. Nun zitterte ſie 
vor jedem Laut, weil ſie meinte, die Soldaten würden 
kommen und würden mich greifen; für ſich ſelber 
war ſie nie ſo furchtſam geweſen. Von Tag zu Tag 
iſt ſie nur trauriger geworden und verſtörter. Und 
als ich ihr zugeredet hab', ſie ſolle zur Baſe hinunter⸗ 
gehen, die abſeits vom Dorf wohnt, die ſchwere 
Stunde dort abzuwarten, die ihr bevorſtand, da hat 
ſie's nicht wollen. Sei ich ihretwillen ausgeſtoßen 
worden, ſo dürfe ſie jetzt nicht mich verlaſſen. Nur 
eh' ſie ſterbe, möchte ſie einmal noch einen Geiſtlichen 
ſehen, dem ſie beichten, der ihr die Sünde vergeben 
könne. Weiter wünſchte ſie nichts mehr. Denn ſie 
dacht' ſchon nicht anders, als daß ſie baldigſt ſterben 
müßte. Und dann ſei ich frei, dann ſollt' ich fliehen, 
über die Grenze, in ein anderes Land. Vielleicht 
wär' es ihr beſſer geweſen, wär' ſie geſtorben. Aber 
es kam nicht ſo. Denn zum Frühling — es war 
im März, der Schnee wieder friſch gefallen, es 
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ſtürmte die Nacht und fror dazu, ärger als im 
tiefſten Winter — da hat ſie den Buben zur Welt 
gebracht. Sie meinte damals, es ſei das ihre letzte 
Stunde. Und ich, wie ich ſie ſo ſterbenskrank ſah, 
nur klagend und weinend um geiſtlichen Zuſpruch, 
da dacht' ich: was liegt denn daran, wenn ſie mich 
greifen, ſo der Maritza geholfen wird! — Da lief 
ich hinunter ins nächſte Dorf — wir bargen uns 
damals in einem leeren Heuſtadel droben im Wald, 
hoch über dem Wocheiner See; — die fünf Stunden 
Weg's macht ich in der halben Zeit und ging zum 
Pfarrer und bat den, mit mir zu einer Sterbenden 
zu kommen. Und da er nicht wollt' in der tiefen 
Nacht, mit mir durch den Wald — da hab' ich 
freilich mich vergangen. Ich hab' ihm die Augen 
feſt verbunden, ihn mir auf den Rücken geladen und 
ſo durch Schnee und Wind und Kälte, ſo ſchnell ich 
nur konnt', hinauf getragen zu der Maritza. Was 
fie ihm da unter Thränen geſtand, war Beichtgeheim— 
niß, das durft' er nicht ſagen. Daß er uns zuſammen⸗ 
gegeben, mit heiligem Segen, und den Buben ge= 
tauft, das hat er wohl ſelber nicht gern verrathen. 
Denn er that's aus Furcht vor meiner Flinte. Aber 
daß ich ihn geholt, mit Gewalt und welche Angſt 
er ausgeſtanden, auch daß ich der Lovro heiße und 
fremd in der Gegend ſei, das Alles hat er auf dem 
Amt erzählt. Wenn ſeitdem hier am See etwas 
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vorfällt und wo immer ein Unglück geſchieht, da 
heißt's: Das hat der Lovro gethan. Immer der 
Lovro! Der Herr Pfarrer hat von der Kanzel herab 
mir mit den ärgſten Strafen gedroht, hier und im 
Jenſeits. Ich hab's von der Urſel. Der hat 
die Maritza längſt ihre rothen Perlen gegeben und 
ihre ſilberne Nadel dazu, daß ſie ſie verkauft und 
uns Brod dafür bringt. Es geht uns nicht gut, 
wie im vorigen Sommer. Wir ſind immer auf der 
Flucht von dem einen Verſteck zum andern. Die 
Maritza iſt ſchwach von Krankheit und Kummer. 
Sie kann dem Kind nicht Nahrung geben, weil ſie 
ſelbſt nichts mehr zu eſſen hat. Und die Alte ſagt 
zu mir: „Wenn's zum Winter jo weiter geht, kommt 
die Maritza um ihren Verſtand, und das Kind ſtirbt 
Dir Hungers. Du haſt einmal den Namen, daß 
ſich Alle vor Dir fürchten, obſchon Du bis heut 
nicht gar ſo viel verbrochen haſt. Da verdien' ihn 
gleich lieber! Zurück kannſt Du nimmer. So thu 
doch, was die Leut' von Dir glauben; verſuch's ein⸗ 
mal, Einem ſein Geld wegzunehmen. Dann iſt Dir 
geholfen, Dir, der Maritza, dem Buben und mir.“ 
— Herr, ich hab's verſucht! — Und das iſt die 
Wahrheit. Und wenn ich drum beſtraft werden 
muß, ich will's ſchon tragen. Aber mein Weib, 
mein Weib iſt ſchuldlos! Die weiß nichts davon. 
Die muß frei ausgehen, ſie hat nichts verbrochen.“ 
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Holzner hat ſchweigend zugehört. Die Erzählung 
des Lovro niederzuſchreiben, hat er vergeſſen. 

„Herr,“ ſagte dieſer ängſtlich, da er jenen noch 
immer ſo regungslos, in ſich verſunken, auf den 
Stufen der Kapelle ſitzen ſieht, „Herr, ich will ja 
thun, was Ihr fordert, will mich ſelber auf dem 
Amt ſtellen, heute noch, wie Ihr geboten. Aber 
werdet Ihr Euer Verſprechen mir auch halten?“ 

„Welches? Dir fünftauſend Gulden zu zahlen?“ 

„Ja — und vor den Richtern für mich zu zeugen. 
Und noch eins. Die alte Urſel ſagt, Ihr hättet ein 
Weib gehabt, das Euch lieb war. Nun, Herr, bei 
Eurer todten Frau bitt' ich Euch: ſorgt mir für 
die meine!“ 

„Was redeſt Du da? Ich ſoll für fie ſorgen! 
Das kann ich nicht. Ich gebe das Geld, damit ſie 
nicht wieder in Noth gerathe. Weiter vermag ich 
nichts zu thun. Denn ich ſelbſt, ich ... ich muß 
fort von hier. Darum kann ich's nicht. Nein. Und 
ich will's nicht!“ — Nicht gegen den Lovro, gegen 
ſein eigenſtes Gewiſſen hat er ſich zu wehren. 

„Ihr wollt jetzt verreiſen, Herr?“ fragt traurig 
der Lovro. „Ich bitt' Euch, thut's nicht, ich flehe 
Euch an! Denn ſeht, wenn ich gefangen bin, wenn 
ihr Keiner beiſteht, was ſoll aus der Maritza dann 
werden? Aber wenn Ihr Acht geben wolltet, daß 
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man ſie nicht höhnt im Dorf, daß der Bub' recht⸗ 
ſchaffen aufwächſt ...“ 

„Ich kann's nicht, ich kann es nicht,“ murmelt 
Holzner. 

„Herr, thut's. Aus Barmherzigkeit! Die Maritza 
ſtirbt mir ſonſt.“ 

Holzner antwortet nicht. Nicht an die Maritza 
denkt er, an ſein eigenes Weib. Was ſie wünſchen 
würde, das weiß er. Wieder meint er, drinnen in 
der geheimen Kammer ſeines Herzens, wo er vorhin 
ihre Stimme vernommen, wie leiſe Mahnung die 
Worte zu hören: „Erſt ein langes, ein reiches Leben, 
viel wohlthun, viel nützen — und dann, wenn es 
ſein muß ... Wenn es ſein muß! 

„So wahr Ihr Euer Weib geliebt habt,“ fleht 
der Lovro noch einmal, „bleibt Herr, ſorgt für 
mein's.“ — — 


Es iſt Mitternacht. Auf dem Schloßhof ſteht 
der lange Mauric wartend und horcht und ſpäht in 
das Dunkel hinaus. Die Hausthür geht. Fräulein 
Anna tritt heraus. Es litt ſie nicht länger bei dem 
ſchlafenden Knaben, im ſtillen Zimmer. Was ſie 
martert, iſt nicht Angſt mehr, es iſt Gewißheit. — 
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„Er kommt nicht wieder,“ ſagt ſie zu dem Alten. 
Der nickt nur. Ob er die Worte verſtand, die ſie 
ſprach, das bedenkt er ſelbſt nicht. Denn ihre Sorge 
verſteht er. Es iſt auch die ſeine. So ſtehen die 
beiden, an Sprache und Bildung und Stand weit 
geſchiedenen Menſchen nah zuſammen, von einander 
Hoffnung begehrend, die Keiner von ihnen ſelber be— 
ſitzt. Das junge Mädchen klammert ſich an den 
alten Knecht, wie an eine Stütze. Er ſchüttelt den 
Kopf, er weiß keinen Troſt mehr. „Er kommt 
nicht,“ ſagt ſie noch einmal; „hätte ich ihn nur 
nicht fortgelaſſen! Ich wußte es ja, was er im 
Sinn trug, ſchon all die Zeit her. Ich hatte nur 
immer wieder den Muth nicht, es auszuſprechen, das 
Fürchterliche. Und nun iſt's geſchehen, und nun iſt's 
zu ſpät.“ — Sie weint. So lange ſie allein war, 
hat ſie ſich bezwungen, nun vermag ſie's nicht länger. 
Der Mauric ſucht ſie zu beruhigen. Aengſtlich, 
reſpectvoll ſtreichelt er dem Fräulein die Schulter. 
Er weiß wohl nicht, daß die theilnehmende Berüh— 
rung ihre Thränen löſt und nur heftiger ſtrömen 
macht. Aber plötzlich ſind ſie getrocknet. Sie hebt 
mit haſtiger Bewegung den Kopf. Der Alte horcht 
gleichfalls. Rings ſchwarze Nacht und Alles ſtill. 
Nur fern ein Ton, ein Ton, der näher, näher heran— 
kommt und deutlicher wird: Wagenrollen. Kommt 
er endlich ſelbſt zurück oder — bringt man den 
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Hausherrn? Die Beiden ſchauen ſich nicht an, ſie 
ſtehen und lauſchen, zitternd, kaum athmend. Und 
jetzt — der Hund ſchlägt an! Der Mauric ſpringt 
ans Hofthor: „Herr, Herr, Ihr ſeid es!“ 

Holzner hat ſich vom Wagen geſchwungen. „Biſt 
Du da, Anna? Arme Seele, Du haſt lange warten 
müſſen. Sei mir nicht bös! Ich konnt' nicht anders. 
Den Lovro — Deine Warnung traf ein — hab' 
ich zum Bezirksamt gebracht. Nun iſt das Dorf 
von der Furcht befreit. Und hier ſeine Frau“ — 
er hilft vorſorglich einer vermummten Geſtalt vom 
Wagen — „hier ſeine Maritza und ihren Buben werden 
wir bei uns behalten, ſo lange er gefangen bleibt. 
Führ' ſie hinein und richt' ihr ein Lager; ich hab's 
verſprochen für ſie zu ſorgen. Ich denke, Schweſter, 
Du wirſt mir helfen, daß ich mein Wort erfüllen 
kann, heute und — ferner.“ Er hält ihr die Hand 
hin. Sie faßt ſie, ſie drückt ſie ihm. „Immer, 
immer! Bleib nur, verſuch's nur, ich will Dir 
beiſtehen, ſo gut ich es kann.“ Während ſie die 
Maritza ins Haus führt, wendet er ſich noch zu dem 
Mauric: „Leg Dich ſchlafen, Alter. Auch ich will's. 
Vielleicht kann ich es heute wieder.“ Und er geht 
ins Haus und zu ſeinem Knaben. 

Im dunklen Schloßhof hat der Mauric ſich auf 
beide Kniee geworfen. Er ſpricht ein Dankgebet für 
ſeinen Herrn, der wie durch ein Wunder aus Räubers⸗ 
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gefahren und ſchlimmeren noch errettet worden. 
Dann ſchirrt er die müden Braunen los, führt ſie 
in den Stall und verſorgt ſie, wie jeden Abend. 
Denn es iſt morgen wieder ein Tag, und morgen 
wird ſie der Herr wieder brauchen. 


Geſchichte 


eines Mahagoniſtammes. 


„Ein Stück Holz, ein lebloſes Stück Holz,“ ſagte 
Herr Johann Roderich — von dem Hauſe Roderich 
& Söhne —, „hat doch wahrhaftig zu meiner Zeit 
mehr Abenteuer durchgemacht und mit angeſchaut, 
als heutzutage ihr armſeligen Stubenhocker von 
Novellenſchreibern — und gar Schreiberinnen — 
euch träumen laßt. Auf was laufen am Ende eure 
verblaßten Phantaſiegebilde alle hinaus? Daß zwei 
ſich bekommen. Oder höchſtens ſich nicht bekommen, 
weil er ſie oder ſie ihn im Stich läßt“ 

„Und was, Verehrteſter, hat in den Tagen Ihrer 
Jugend ein Holzblock erfahren, das neuer oder 
wichtiger wäre als dieſes uralte Menſchenleid?“ 

„Das fragen Sie? Bis ſo ein ſtarker Urwalds⸗ 
rieſe — denn damals gab es noch undurchforſchten, 
urſprünglichen Urwald — aus feiner fernen, ſonn⸗ 
ſtrahlenden Heimath hierher gelangt war, in unſere 
Tiſch und Stuhl bedürfende, prächtig polirte, wohl⸗ 
gedrechſelte europäiſche Civiliſation? Ja, fragen 
Sie lieber, was er nicht geſehen hatte! Fünfhundert 
Jahre oder mehr haben ſeinen Stamm gebildet; 


. Fr 
> d 
7 
5 


fünfhundert Jahre oder noch länger ſpendeten ſeine 
Aeſte und Zweige Schatten für alles wilde Gethier, 
Schlangen, Eidechſen und buntſchillernde Vögel, für 
all' das heimliche Leben der glühenden Tropen, ehe 
noch ein Menſchenfußtritt den Boden in ſeiner Nähe 
berührt. Und nun züngelt bläulich die Flamme 
vom Lagerfeuer der Räuber empor an dem Stamme, 
umzieht in wunderlich runden Kreiſen, Ringeln, 
Schnörkeln, die riſſige Rinde, ein feines Netzgeäder 
bildend, durchſichtig, verſchlungen, vielgeſtaltig; daß 
ich bewundernd . ..“ 

„Sie! Pardon, wie kommen Sie denn dahin? 
Bevor ich mehr von den Geſchicken des Baumſtammes 
höre, möchte ich doch gehorſamſt erſuchen, mir zu 
berichten, wie es zuging, daß Sie, Herr Johann 
Roderich, in den wilden Urwald gelangten, zu dem 
Baum und zu den Räubern?“ 

„Das wollen Sie hören? Des Baumes Geſchichte 
ſowie jenes Zuſammentreffen mit den Bandoleros 
haben in meinem Leben eine Rolle geſpielt. Und 
alſo muß ich wohl mit mir ſelber den Anfang 
machen. Der Anfang nämlich war, daß eines Tages 
— ich befand mich noch in der Prima des Gymna⸗ 
ſiums, kurz vor dem Abgang zur Univerſität, auf 
der ich Jura ſtudiren ſollte — mir ein Buch in 
die Hände fiel: Humboldt's Anſichten der Natur. 
Ich träumte davon in den folgenden Nächten. Achill 
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und Hektor kämpften unter Palmenſchatten mit lautem 
Feldgeſchrei und Lärmen; ich ſelbſt war Achill. Und 
die Myrmidonen hatten ſchwarze Negerfratzen. He, 
Roderich, rief nächſten Tages in der Klaſſe der Herr 
Profeſſor, ‚mas überſetzen Sie da für Unſinn? Die 
tapferen Indianer? Trojaner haben Sie ſagen 
wollen. Ich bitte ſehr, bei der Sache zu bleiben. 
Es leuchtet hier Ihnen die Sonne Homer's, nicht 
grell unklaſſiſche Tropenſonne.“ — Er hatte gut 
reden, der alte Herr. Mich hielt eine Sehnſucht 
nach jener Tropenwelt gepackt, daß, wo ich ging und 
wo ich ſtand, ich ihre Bilder zu ſehen meinte, die 
graue, alltägliche Wirklichkeit mir dagegen verſank. 
Und nachdem ich zu dem erſten noch ein halb Dutzend 
anderer, mehr oder minder gediegener Werke mit 
Schilderungen jener Breiten verſchlungen hatte, ſtand 
es feſt bei mir: ich mußte dorthin. Das ſchnellſte 
Mittel, dies Ziel zu erreichen, ſchien mir zu ſein, 
daß ich Kaufmann ward. 

Mein Vater, da ich ihm von dieſem Plan ſprach, 
ſchüttelte den Kopf: „Nichts da. Der Aelteſte führt 
die Firma weiter. Das gehört ſich ſo von jeher. 
Der Zweite ſtudirt. Noch dazu, wenn dieſer Zweite 
einen, ob auch hartſchaligen, dennoch recht anſchlägigen 
Kopf hat. Du taugſt vortrefflich zum Advokaten, 
beſitzeſt juſt das richtige Mundwerk, eine Suade, 
daß Du jedwedem einreden könnteſt, die Blätter 
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ſind blau, obſchon Du ſie grün ſiehſt. Wenn Du 
nur willſt — Du kannſt es zu etwas Rechtem 
bringen.“ 

„Aber ich will nicht. Das iſt es eben, Herr 
Vater, ich habe den harten Schädel von Dir geerbt. 
Was einmal da drinnen feſtſitzt, treibt Niemand 
heraus. Ich fühle ein ſo großes Verlangen zu reiſen, 
die weite Welt zu ſehen, Palmen und Sonnengluth 
und braune Menſchen und fremdes Leben, daß ich 
im Kolleg doch nicht ſtillhalten könnte.“ 

Mein guter Vater hat gewöhnlich recht gehabt. 
Und ſo beſitze ich denn auch wohl das Zeug zum 
Advokaten in mir. Ihn wenigſtens zu überreden, 
gelang mir mit meiner jugendlichen Dialektik. — 
Ich kann, was ich will; aber nichts, was ich nicht 
will. — Den Satz ſah er ein. 

„Gut, mein Junge. Wenn Du Genügen daran 
findeſt, künftig einmal neben Deinem Bruder die 
zweite Rolle in unſerem Geſchäft zu ſpielen, ich will 
Dich nicht hindern. Vorerſt machſt Du Dein Gym⸗ 
naſium durch. Fällt das Abgangszeugniß gut aus, 
nun, ſo läßt ſich's ja überlegen, was weiter ge⸗ 
ſchieht.“ 

Daß es gut ausfiel, brauche ich es zu ſagen? 

Ich hatte mir ſomit das Recht erworben, mein 
Studium an den Nagel zu hängen und mir den 
Beruf zu wählen, der mir gefiel. Müller, Ahrens 
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& Co., mit denen mein Vater befreundet war, 
nahmen mich als Lehrling auf. Freilich will ich 
nicht behaupten, es ſei für einen Primus der Prima 
ein beſonderes Vergnügen geweſen, plötzlich zum 
Lehrling auf einem Comptoir degradirt zu werden. 
Zum Mindeſten dazumal, wo ſothanes Amt noch 
eine verzweifelte Aehnlichkeit mit dem weit beſſer 
beſoldeten eines Hausknechts und Schuhputzers hatte. 
Ich mußte Papier ſchneiden, Tinte einfüllen, neue 
Federn aufſtecken, den jungen Herren ihre Röcke 
bürſten, ja gelegentlich ſogar aus dem Keller jenſeit 
der Straße dem Buchhalter Bier und Butterbrot 
herüberholen. Doch that ich Alles gehorſamlichſt, 
ohne nur mit den Wimpern zu zucken. Ich hatte 
meinen Vater im Verdacht, daß er bei Müller, 
Ahrens & Co. ein leiſes Wörtlein zu meinen Un⸗ 
gunſten fallen gelaſſen. Ich ſollte, ſchien es mir, 
ſo etwas wie ein Läuterungsfeuer durchmachen. Erſt 
wenn ich das tapfer beſtanden hätte, würde man 
mich werth befinden, in das wirkliche Heiligthum 
der Kaufmannſchaft eingeführt zu werden. Zu 
meinem Heil währte dieſe Prüfungszeit nicht allzu 
lange. 

Eines Tages kam Herr Ahrens in Begleitung 
eines hageren, ſtolzblickenden, ſchwarz ſchnurrbärtigen 
Herrn aus ſeinem Privatcomptoir in das unſere. 
Ich ſchwebte hoch auf meinem Bock, einen lang— 
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weiligen Geſchäftsbrief, den man mit der Kopirpreſſe 
zehnmal ſo gut vervielfältigt hätte, auf Geheiß 
meines Quälgeiſtes, des Buchhalters, Wort für 
Wort nachzumalen. 

„He, Roderich, rief mein geſtrenger Chef, „laſſen 
Sie Ihr Geſchreibſel nur, Sie bekommen doch nie 
mehr eine richtige Kaufmannshand. Die iſt Ihnen 
auf dem Gymnaſium verdorben. Begleiten Sie Don 
Ramon Sepulveda zu ſeinem Hotel. Er könnte den 
Weg fehlen. Und warten Sie dort. Falls er einen 
Beſuch machen will bei meiner Frau, oder wo ſonſt, 
Sie führen ihn. Verſtehen werden Sie ihn zwar 
ſchlecht. Ihr verdammtes Latein und Griechiſch nützt 
Ihnen wenig bei einem Spanier. Aber ich kann 
keinen Anderen entbehren. Sie deſto beſſer. Gehen 
Sie nur.‘ 

Don Ramon bedankte ſich höflichſt bei meinem 
Chef, daß er mich ihm zum Führer mitgab. Ich 
konnte nicht ſpaniſch; aber ſo viel verſtand ich doch, 
daß er etwas Schmeichelhaftes über mich ſagte. Herr 
Ahrens zog ein ſchiefes Geſicht, er fand, daß mein 
langes Knochengerüſt nicht beſonders ſchön ſei. Ich 
freilich fand's auch nicht. 

Alſo zogen wir ab mitſammen, ſtumm, doch 
einander nicht feindlich geſinnt. Ich bin ſchon da⸗ 
mals ein guter Patriot geweſen und eingefleiſchter 
Partikulariſt — wie ich denn überhaupt, was ich 
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einmal ergriffen, mit einer gewiſſen Leidenſchaftlich— 
keit feſtzuhalten pflege und darin von meinem acht- 
zehnten Jahre an bis zum heutigen Tage nicht viel 
kühler geworden bin. — So machte ich denn auch 
durch entſprechende Handbewegungen den Herrn auf 
einzelne Häuſer aufmerkſam, auf die Schönheit des 
Waſſers, die flinken Boote, die weißen Schwäne — 
zuletzt auf ein nettes junges Mädchen, das gerade 
des Weges kam und das ich gut kannte. Da lächelte 
er wohlgefällig, klopfte mir die Schulter und ſagte 
irgend etwas, wovon ich nur das Wort Cuba ver⸗ 
ſtand. Kam er daher? von der herrlichſten Inſel 
der Tropen? Don Ramon war mir plötzlich ſehr 
wichtig geworden. Anſtatt im Hotel, wie mir mein 
Principal geboten, geduldig, bedientenhaft zu warten, 
bis der Fremde zu einem neuen Gange mich brauchen 
würde, bedeutete ich den vielſprachigen Portier, ſo— 
bald der Herr nach mir fragen ſollte, ihm zu ſagen, 
ich käme gleich wieder, hätte nur einen Weg zu 
machen. Spornſtreichs rannte ich davon, um die 
Ecke, in die nächſte Straße, zum erſten beſten Buch— 
händler. Dort kaufte ich mir — einſtweilen ſelbſt⸗ 
verſtändlich auf Borg — ein Bändchen mit ſpaniſchen 
Dialogen. (Den Ollendorf hat es leider damals 
noch nicht gegeben.) Und als Don Ramon wieder 
aus dem Hotel kam, konnte ich ihm im Eingang 
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‚A donde quiere su senoria ir ahora? Estoy 
al servieio de Usted.“ 

Don Ramon war entzückt. Er lachte Thränen 
über meine unverfälſcht deutſche Ausſprache und 
lobte mich in demſelben Athem. Von Stund an 
war der gute Herr, der trotz ſeiner ſteifen Außenſeite 
Sinn für Scherz beſaß, mein beſter Freund. Wir 
ſind eine ganze Woche lang miteinander umher⸗ 
geſtiegen. Ich zeigte ihm die Börſe, den Hafen, 
Kirchen, Sammlungen, hübſche Landhäuſer, Alles, 
was ich in unſerer Stadt als ſehenswerth kannte — 
oder einmal zu ſehen und kennen Luſt verſpürte. 
Dabei lernte ich eifrigſt Spaniſch, er wenig Deutſch. 
Als das Ende ſeines Beſuches kam, ſah ich dem Ab⸗ 
ſchied und meiner Rückkehr auf den Lehrlingspoſten 
mit geringen Freuden entgegen. Am letzten Morgen 
hatte er noch einmal eine längere Unterredung mit 
dem alten Ahrens. Ich hockte müßig auf meinem 
Comptoirbock, ſollte ich ihn doch noch zu verſchiedenen 
Viſiten und zuletzt ans Schiff begleiten. Die Herren 
traten Abſchied nehmend aus dem Nebenzimmer. 
Don Ramon blieb ſtehen, noch halb in der Thür: 

„Wiſſen Sie, amigo mio, was den Rodrigo be- 
trifft“ hörte ich ihn ſagen, ‚der wäre gerade der 
Mann für mich, jung, gewandt, etwas ſelbſtbewußt 
— doch das ſchadet bei uns nicht, im Gegentheil — 
und weder verwöhnt noch eingeroſtet durch enge 
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Gewohnheit eurer europäiſchen, gleichmäßig bequemen 
Geſchäftspraxis.“ 

Herr Ahrens lachte: „Nein, zu viel Praxis oder 
Erfahrung beſitzt der nicht. Wenn Sie glauben, 
etwas mit ihm anfangen zu können — meinen Segen 
ſollen Sie haben.“ 

Das war der Beginn. Wie Don Ramon mir 
darauf vorſchlug, als Commis in ſein Holgzgeſchäft 
zu Trinidad de Cuba zu treten, wie ich mit Freuden 
gleich einwilligte, mein Vater brummte, mein gutes 
Mütterlein unter Thränen behauptete, ſo könne ich 
unmöglich fort, ich hätte ja weder Hemden noch 
Strümpfe in genügender Anzahl — das wäre zu 
weitläufig hier zu berichten. Meiner Frau Mutter 
war aber am Ende ihr großer Junge doch noch 
wichtiger als ſeine Wäſche. Da ſie ſah, wie ſehr 
ich es wünſchte, gab ſie nach. Noch mußte ich feier- 
lichſt verſprechen, augenblicklich heimzukehren, wann 
und wie ſie mich rufen würde, und ſo durfte ich 
denn davonziehen, mit vielen guten Lehren ver— 
ſehen. 

Als einziges wichtiges Reiſegepäck ſchaffte ich mir 
am letzten Abend, noch ehe wir zu Schiffe gingen, 
in Eile einen Haufen ſpaniſcher Bücher an. Unter 
anderen den Don Juan Tenorio von Zorrilla. Hieß 
ich doch ſelber jetzt Don Juan — mein Name klang 
mir unendlich lieblich in dieſer Verwelſchung —; 
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und da ich unterwegs das Stück las, da hat mir 
ein Vers vor allem behagt: 
Yo à los palacios subi, 
Vo à las cabañas baje, 
Yo los claustros escalé, 
Yen todas partes deje 
Memoria amarga de mi. 
Frei verdeutſcht will das etwa beſagen: 
In Paläſten fand ich mein Glück, 
Ich fand es in Hütten gering, 
Ob Kloſterſchutz ſtreng es umfing; 
Und überall blieb, wo ich ging, 
Ein bitt'res Erinnern zurück. 

Das war's ja eben, was ich wollte: Palaſt und 
Hütte kennen lernen, das Kloſter wie die weite Welt, 
alles lieben, nirgends haften, leichten Herzens weiter⸗ 
ziehen. Blieb dann von mir, wie von jenem Don 
Juan, in dem Herzen Anderer ein etwas tieferes 
Gedenken — nun, das würde meiner jungen Eitel- 
keit juſt nicht mißfallen. 

So bin ich denn in die Tropen gelangt, als ein 
rechter Conquiſtador, bereit, das Land, das Volk, 
die Weiber zu erobern, zu beſiegen; erfüllt von den 
goldigen Glücksträumen, dergleichen nur die Märchen 
verwirklichen können. 

Aber iſt's nicht auch wie im Märchen, wenn 
wir zuerſt auf blauem Meer die Sonne des Wende— 
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kreiſes erblicken? Glaubt ein Sohn unſerer grauen 
Nebelheimath, unſerer die Stände verſöhnenden Zeit 
ſich nicht im Fabelreich, wenn unter jenem glanz⸗ 
vollen Himmel er mit jedem Athemzuge den ſüßen 
Duft einathmet, den die Winde ihm meilenweit vom 
noch nicht erſchauten Lande entgegentragen, wenn 
nun endlich ſein Fuß den Strand betreten will, und 
es ſtrecken ein Paar ſchwarzer, nerviger Sklavenarme 
ſich dienſtbereit aus, den Caballerito ſanft wie ein 
Kindlein über die ſchlüpfrige Stelle zu tragen? 

Wir waren mit einem Dampfer nach der Havana 
gefahren. Von dort aus ritt Don Ramon mit mir 
quer über Land — Eiſenbahnen gab es zum Glück 
derzeit noch nicht — zu ſeinem Wohnſitz, dem an 
der Südküſte der Inſel belegenen Städtchen Trinidad. 
Der Weg führte uns über die Alpen von Cuba, 
durch dichte Wälder und wieder hinab zum jtrahlen- 
den Meer. So habe ich gleich ein herrliches Stück 
dieſer Perle der Antillen kennen gelernt. Vier Jahre 
bin ich dort geblieben in meiner geliebten zweiten 
Heimath, die ſchmerzenloſeſte, ſonnenreichſte, ſchönſte 
Zeit meines ganzen Lebens. Noch jetzt, wenn ich 
jener Tage gedenke, fühle ich mich verjüngt, das Blut 
ſtrömt raſcher durch meine Adern, die Bruſt hebt 
ſich freier. Ja, es lebte ſich anders damals. 

Und doch war's nicht immer leichte Arbeit, die 
mir Don Ramon zu thun gab. Wochenlang hauſte 
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ich im Wald, allein mit meinen holzfällenden Sklaven. 
Auf Meilenweite in der Runde gab es kaum einen 
Menſchen, der nicht ſeine fünf bis ſechs Morde 
— wohl mancher auch mehr — gleichmüthig auf 
dem Gewiſſen trug. Ich nährte mich von Früchten 
des Waldes; ich ſchlief in ſchaukelnder Hängematte, 
nur mit meinem Mantel zugedeckt. Solch ein Leben 
ſtählt die Nerven. Die Sportanſtrengungen, die ihr 
Europäer erſinnt, wenn ihr euch als Männer erweiſen 
wollt, Reiten, Rudern, Bergeklettern, ſind Spiel da⸗ 
gegen. Auf der äußerſten Spitze der Jungfrau bringt 
ihr am Ende, trotz Felsſchroffen und Spalten, doch 
nur eure eigene Haut in Gefahr. Ich hatte für 
meine Sklaven zu ſorgen, harmloſe, unverſtändige, 
luſtige, oft widerſpenſtige ſchwarze Kinder. Es gab 
nur ein Mittel, ſie zu lenken: man mußte ſie lieben, 
dann liebten ſie den ſtrengſten Herrn und gehorchten 
ihm leicht. Ich verlangte viel von ihnen; denn von 
vornherein hatte ich es mir zum Ziel geſetzt, nicht 
nur das Selbſtverſtändliche zu leiſten, das, was mein 
Chef erwartete, ſondern mehr. Ich ließ nicht allein 
die gewöhnlichen Stämme am äußeren Rande des 
Waldes ſchlagen, ich ritt weit hinein in das tiefe, 
wegloſe Dunkel, nach beſonders ſchönen Exemplaren, 
nach rechten Urwaldsrieſen zu ſuchen. Damals ſpielte 
das Mahagoni noch eine Rolle in der Welt. Der 
reichſte Lord glaubte ſeinem ſchönſten Saal eine 
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Zierde zu verleihen, wenn er einen ſolchen Eßtiſch 
von beſonderer Größe darin aufſtellte. Holz, wie 
wir es damals ſchlugen, gibt es heute nicht mehr. 
Es war mein Ehrgeiz, das ſchönſte zu finden. Auch 
das iſt eine Art von Sport, ein unverſtändiger, 
wenn Sie ſo wollen, und wie jedes Spiel artet es, 
auf die Spitze getrieben, zur Leidenſchaft aus. Ich 
aber gab mich dieſer Paſſion mit vollem Bewußt⸗ 
ſein hin, ich fröhnte ihr, ich verbiß mich förmlich 
in das Vergnügen dieſer ruheloſen Jagd nach Bäumen, 
Bäumen, wie ſie außer mir auf ganz Cuba kein 
Anderer zu entdecken verſtand. Denn dieſe Leiden⸗ 
ſchaft war meine Rettung vor einer anderen. Wenn 
ich wieder ein paar mächtige Blöcke zum Hafen an 
der Caſildabai geflößt und dort verladen hatte, und 
wenn ich dann in ſein Bureau zu Don Ramon kam, 
um ihm Rechenſchaft abzulegen, ſo ſagte er ſicherlich: 
„Vamos, Rodrigo, Sie find ein Juwel von einem 
Commis. Nun bleiben Sie ein paar Tage hier, er— 
holen Sie und unterhalten Sie ſich, bevor Sie 
wieder in den Wald zu Ihrer Arbeit zurückkehren 
müſſen.“ 

Dann lebte ich eine Woche lang in Trinidad — 
das heißt im Himmel! Und ich wandelte auf 
Wolken, und ich trug leichtbeſchwingte Sohlen wie 
ein Gott an den Füßen, und ich fühlte alle Träume 
wirklich geworden. Die Wirklichkeit aber dünkte 
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mich ſchöner, holdſeliger, berauſchender, lieber denn 
je noch ein Traum. 

Weshalb ich nie länger in der Stadt blieb? 
Vielleicht würde Don Ramon mir gar keine 
Schwierigkeiten bereitet haben, hätte ich ihn gebeten, 
mich einmal mit einem von ſeinen anderen Leuten 
für ein halbes Jahr das Amt tauſchen zu laſſen. 
Ich bat ihn nie. Wenn er nach ein paar ſeligen 
Tagen mit irgend einem geſchäftlichen Auftrage mich 
wieder fortſchickte, ſo ging ich eben, ohne Frage noch 
Widerrede. Heute, wenn ich daran denke, begreife 
ich es ſelbſt nicht mehr, daß ich die Kraft — oder 
auch die Schwäche — beſaß, zu gehen, wo alle meine 
Pulſe und Fibern mich drängten: Bleibe, o bleibe! — 
Weshalb werden wir Nordländer ſo geboren, ſo er— 
zogen, daß uns dieſer unleidliche kategoriſche Im— 
perativ, den man Pflichtgefühl nennt, von Jugend 
auf ins Blut geimpft iſt? Weshalb fürchten wir 
die Schönheit als etwas Verführeriſches, Böſes? 
Tannhäuſer iſt gewißlich, davon bin ich überzeugt, 
irgendwo hier oben im Flachland, zwiſchen Elbe, 
Weſer, Eider, zur Welt gekommen; er wäre ſonſt 
nicht ſolch ein Narr geweſen, aus dem Hörſelberge 
davonzulaufen. Und dennoch war die holde Frau 
Venus noch eine heidniſche Teufelinne. Die aber 
mich im Banne hielt, war fromm, wie nur je ein 
ſpaniſches Mädchen, die hätte um Alles in der Welt 
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keine Meſſe noch Beichte verſäumt, die wußte von 
jener Dämonin ſo wenig, daß ſie wohl kaum ihren 
Namen vernommen; an der war nichts zu ſcheuen, 
nichts, als nur ihre ſüße, berückende Schönheit. — 
Von dem erſten Tage an, da ich einreitend in die 
Stadt Trinidad hinter dem Gitterwerke der Reja 
fie erſchaut, fie... 

Aber ich wollte von dem Mahagoniblock erzählen 
und wie ich ihn fand. — Alſo es muß etwa zu 
Anfang des vierten Jahres meiner Anſtellung bei 
Don Ramon geweſen ſein, daß ich eines Frühmorgens 
wieder nach kurzem, glückſeligem Aufenthalt aus der 
Stadt auf unſere Hacienda zurückritt. In der Nacht 
vorher hatte ich einer Tertullia bei einem Freunde 
meines Chefs beigewohnt. Wir hatten getanzt, ich 
mit ihr, mehr als eine Habanera, bis der lichte 
Morgen nahte. Die Erinnerung daran hatte mich 
nicht Schlaf finden laſſen, hielt mich jetzt noch um⸗ 
fangen. Ich ſuchte mir die wenigen Worte zurück— 
zurufen, die ſie geſprochen; ich dachte an die vielen, 
ſo vielen, die ich nicht geſagt. Es war ſo etwas 
wie ein Bann, der mich ſtets befiel, wenn ich vor 
ihr ſtand, daß ich verſtummen, ſchweigen mußte, daß 
alle meine Geiſteskräfte von mir wichen. Und auch 
jetzt noch, wie ich zu Pferd ſaß, war mir ſeltſam 
unwirklich zu Muthe, ſüß berauſcht, wie von jungem 
Weine. Da ich vor die Stadt hinauskam, wo die 
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Kaſerne ſteht, fiel ein Schuß, der mich jäh erweckte, 
als hätte er mich ſelber getroffen. Ich ſehe es noch 
vor mir unter dem ſtrahlenden Tropenhimmel, das 
Bild von damals. Auf dem von niedriger Stein- 
mauer umfriedeten Hof der Kaſerne ſtand ein Peloton 
von Soldaten. Ihr Officier hatte das Zeichen ge: 
geben: „Feuer!“ Sie hatten losgedrückt. Dort an 
dem Pfahl war das Ziel geweſen. Eben noch hatte 
ein Mann dort geſtanden. Jetzt, was hing da an⸗ 
gebunden, leblos, blutig, ein Kleiderfetzen? ein Ge= 
ſpenſt? Die Sonne blickte blendend grell und un— 
barmherzig auf dies baumelnde Etwas hernieder, 
das vor einer halben Sekunde ein Menſch geweſen 
war, jung wie ich ſelbſt, mit einem heißen Herzen 
voll Liebe. 

Der Soldat, den ſie ſoeben erſchoſſen hatten — 
ich entſann mich jetzt, daß man mir in der Stadt 
von dem Fall geredet —, war ein braver Kerl. 
‚Un sujeto muy respetable, hatte meine Wirthin 
gejagt. Aber als er bei ſeiner Liebſten ſeinen Ser- 
geanten gefunden hatte, erſtach er ihn. Und nun 
litt er die Strafe. Und das Mädchen, das ihn ge— 
liebt, würde ihn vergeſſen. Und der Himmel, unter 
dem er geathmet hatte, lachte blauſtrahlend. Und 
die Sonne ſchien und das Leben ging weiter. Nur 
ſeines war ausgelöſcht und vorbei. 

Ich habe in den langen Jahren ſeitdem ſo 
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manchen Menſchen ſterben geſehen. Doch wie an 
jenem ſonnigen Morgen zu Trinidad, da ich, ſelber 
jung, den jungen Geſellen um ſeiner Liebe willen 
vom Leben zum Tode befördern ſah, ſo hat es mich 
niemals wieder erſchüttert. Der furchtbare Contraſt 
zwiſchen der Größe dieſer lachenden, in Wonne 
erſtrahlenden Natur und der jammervollen Schwäche 
unſeres armen Menſchendaſeins ließ mich nicht los. 
Das gewaltige Räthſel, das Sterben heißt und das 
ein Lebender nimmer ganz ausdenkt, iſt mir nie 
wieder ſo hart erſchienen, ſo unverſtändlich grauen⸗ 
haft. Da ich tief geſenkten Hauptes von dannen 
ritt, war das Herz mir beſchwert, daß die laue 
Weiche der Luft, der Sonnenſchein, die Schönheit 
der weiten Landſchaft mich ſchmerzten. An meine 
eigene Liebe zu denken, wäre mir wie ein Verbrechen 
erſchienen. Während ich ſonſt, auch nach mehr— 
jährigem Aufenthalt noch, an jedem Palmbaum 
Freude hatte, unter deſſen hochwipfeliger Krone ich 
dahinritt, habe ich an dieſem Morgen mich kaum 
umgeſchaut. 

So muß es denn auch gekommen ſein, daß ich 
meinen Weg verfehlte. Ich fand mich plötzlich in 
einer Umgebung, die mir fremd ſchien. Es war 
voller Mittag. Die Sonne brannte ſengend nieder 
auf meinen Strohhut. Und von der Hacienda, auf 
der meine Sklaven zu dieſer Zeit mich erwarteten, 
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war nichts zu erblicken. Es iſt mir nur dies eine 
Mal und nicht wieder geſchehen, daß ich mich ver- 
irrt habe. Der Mittag iſt gerade für die Gegend 
zwiſchen den Wendekreiſen die ſchlechteſte Stunde, 
um ſeine Richtung aufzufinden. Die Sonne ſteht 
ſenkrecht über uns, daß man faſt keinen Schatten 
wirft. Der kleine Kompaß an meiner Uhr zeigte 
mir wohl, daß ich ſchon weit vom Wege ab ſei, 
doch half er mir nicht, den rechten zu finden. Da 
ich gerade vor mir über eine der lichtgrünen, wellen⸗ 
förmigen Erhebungen der weitgedehnten fruchtbaren 
Ebene einen Reiter auftauchen ſah, ſpornte ich er— 
freut mein Thier ihm entgegen. Aber im nächſten 
Augenblick hielt ich wieder an und blickte mich um 
nach allen Seiten, nach einer Deckung. Es war 
keine, auf Meilen kein Baum. Weit hinter mir 
erkannte ich von der Höhe aus jetzt die Beſitzung 
Don Ramon's, die ich nicht erreicht, weil ich eine 
falſche Fährte eingeſchlagen. Inzwiſchen näherte ſich 
jener Fremde. Ein verdächtig helles Blitzen auf 
feinem Sattel war's, das mich ſchon von fern er- 
ſchreckt. Was vor dem Reiter im Sonnenſchein ſo 
aufleuchtete, konnte nur ein Trabuco ſein. Es iſt 
das eine altmodiſche Magazinflinte mit mehrfacher 
Ladung und weitem, kreisförmigem Mundſtück. Eine 
ſolche ſchwerfällige Handfeuerwaffe führen, das wußte 
ich, im Inneren von Cuba nur los bandoleros. 
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Er kam alſo heran. Ich hielt, ihn erwartend. 
Der Gedanke an den armen jungen Soldaten vom 
frühen Morgen ſchoß mir durch den Kopf. Ich 
war nicht geſonnen, von meinem Leben kampflos zu 
laſſen. Der Bandit rief mir ein ‚Halt!‘ zu, befragte 
mich kurz in geſchäftsmäßig ſtrengem Tone nach 
woher und wohin, nach Namen und Heimath. Es 
klang weit mehr nach einem Wächter unſerer bürger- 
lichen Ordnung, als nach ihrem gefürchteten Störer. 
Zu guter Letzt wollte er ſogar erkunden, was ſich 
in der Stadt zugetragen. 

Ich verſtand ihn nicht. ‚Geſtern?' fragte ich. 

„Nein, heute, gab er leiſer zur Antwort, ‚heute 
Bin... 

Ah! jetzt begriff ich's. Ich erzählte ihm, was 
ich bei der Kaſerne geſehen. Der Unbekannte mit 
dem Trabuco nagte die Lippe unter ſeinem ſchwarzen 
Schnurrbart. Ich ſah, daß der Bericht ihn ergriff 
wie mich vorhin der Anblick. ‚Sie kannten ihn?“ 
fragte ich. 

„Ja, mein Milchbruder. Wir konnten ihn retten. 
Er hat es nicht gewollt. — Lieber ſterben, als Räuber 
werden! — ſo ſchickte er mich fort.‘ 

„Caballero,“ ſagte ich, ‚vergeſſen Sie dem armen 
Todten die Beleidigung. Sie können es großmüthig 
— denn Sie leben! Und wie herrlich es iſt, zu 
athmen, und wie gräßlich, zu enden — vorhin 
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empfand ich's. Ich habe mich ſonſt nie für feige 
gehalten. Heute aber . .. ich wäre bereit, Ihnen 
einen Dienſt zu erweiſen, einen recht großen, wenn 
Sie dagegen dies liebe Daſein mir etwas länger 
noch laſſen wollten. Wenn aber nicht — ſo ganz 
leichten Kaufes ſollen Sie meine Knochen nicht 
haben.‘ 

„Reiten Sie nur,‘ gab er mir verächtlich zur 
Antwort; „Sie bleiben mir ſicher. Ich kenne Sie 
lange und Ihre Wege. Heute haben Sie von dem 
Todten mitleidig geredet. Ich will nichts von 
Ihnen.“ 

„Schön Dank. Es wäre mir aber wünſchens⸗ 
werth, auch ferner noch einige Zeit meines Lebens 
ſicher zu ſein. Wenn Sie mich ſo gut kennen, wiſſen 
Sie auch, daß für mich und meine Leute auf der 
weltvergeſſenen Hacienda wie drinnen im wegeloſen 
Urwald die Feindſchaft der senores salteadores de 
caminos recht ſehr gefährlich, ihr Schutz von einigem 
Werth ſein würde. Alſo, Don Luiz, wenn ich irgend 
Ihnen nützen könnte ... 

„Woher wiſſen Sie meinen Namen?“ 

„Wer ſollte Luiz Brunetto nicht kennen!“ 

„Freilich, man redet drunten von mir“ — er 
drehte ſichtlich geſchmeichelt den Schnurrbart — „viel 
Tolles, aber auch manches Wahre. So zum Bei⸗ 
ſpiel hat man Ihnen wohl ſchon erzählt, daß ich 
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jeden Dienſt fürſtlich Lohne, Verrätherei aber ebenſo 
fürſtlich, das heißt mit ſofortigem Tode, beſtrafe. 
Sollten Sie alſo in Trinidad demnächſt erzählen, 
daß Sie mich hier trafen ... 

Caballero, auch ich bin ein Mann und halte 
mein Wort.“ 

‚So ſei's denn. Wenn Sie mir etwas nützen 
wollen — ich nehme es an. Schaffen Sie mir fünf⸗ 
undzwanzig Pfund Mehl, fünfundzwanzig Pfund 
Reis, fünfundzwanzig Pfund Speck, Pulver, Schuh⸗ 
zeug, wollene Hemden. Es macht ſich ſelten, daß 
einer von uns Zeit und ... hm. . . Luſt hat, in 
der Stadt derlei Kommiſſionen auszuführen.“ 

Ich notirte mir, während er ſprach, was er 
wünſchte, machte mein Taſchenbuch zu, ſchob den 
Bleiſtift hinein und ſteckte es zu mir. „Soll beſorgt 
werden. Haben Sie ſonſt noch Befehle?“ 

‚Keine. Ich danke.“ 

‚Und wohin habe ich die Waaren zu liefern?“ 

„Wohin? Seien Sie morgen oder jedenfalls 
übermorgen um dieſe Zeit wieder auf dieſem Wege. 
Reiten Sie immer gerade aus, etwa noch eine Stunde 
weiter. Es wird dort Jemand auf Sie warten, 
der Sie zu mir führt. Jetzt kehren Sie um, ich 
thue desgleichen; keiner ſchaut rückwärts. Alſo 
vamos. Con Dios, senor.‘ 

Ich ließ mir das nicht zweimal ſagen, warf 
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mein Thier herum und jagte mit verhängten Zügeln 
den Weg zurück, den ich hergekommen. Als ich zu 
der Stelle gelangte, an welcher ich vorher, ohne es 
zu bemerken, von meiner Straße abgewichen ſein 
mußte, ſah ich, daß eine ziemlich friſche Hufſpur 
auf dem weichen Grasboden mich irregeleitet hatte. 
War wohl Luiz Brunetto ſelber zur Nacht noch in 
Trinidad geweſen, ſeinen Bruder zur Flucht zu be- 
reden? 

Als ich ſpät die Hacienda erreichte, hatten ſich 
meine Leute ſchon um mich beunruhigt. Diego, 
mein ſchwarzer Stellvertreter, führte einen Freuden⸗ 
tanz auf, da er mich erblickte. Er hätte gefürchtet, 
ich wäre ſchon dem Luiz Brunetto in die Hände 
gefallen. Daß der Räuber ganz in der Nähe, dafür 
lägen viel Anzeichen vor. Und es wäre doch ſchade 
geweſen um mein hübſches junges Leben, weit mehr 
als um ſolch ein häßliches ſchwarzes. Der brave 
Diego wußte genau, daß ich ihm ſeine kleinen Sünden 
nicht überſah, weil er mir ſchmeichelte. Aber er 
konnte es einmal nicht laſſen. Mit zärtlichem 
Grinſen ſtreichelte er mir unaufhörlich die Schulter, 
indeſſen ich die Arbeit der Sklaven inſpicirte. Wie 
gewöhnlich hatten ſie während meiner Abweſenheit 
wenig gethan und viel getrunken. 

Ich fand ſo viel zu ſchlichten und zu ordnen, 
daß ich an dieſem Abend unmöglich wieder fort- 
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kommen konnte. Luiz Brunetto mußte ſich einft- 
weilen gedulden. Nächſten Tages ritt ich unter einem 
leicht gefundenen Vorwand in die Stadt, erſtattete 
auf dem Comptoir Don Ramon kurzen Rapport, 
ſelbſtverſtändlich ohne meines Abenteuers Erwähnung 
zu thun, und machte, als es dunkelte, bei verſchiedenen 
Krämern und Händlern meine Einkäufe. Die ziem⸗ 
lich großen Quantitäten, die ich forderte, fielen Nie- 
mandem auf, wußte doch jeder, daß ich für die 
ſämmtlichen Sklaven meines Herrn auf der Hacienda 
zu ſorgen hatte. Und alſo wieder am nächſten 
Morgen trabte ich, da es kaum getagt, auf meiner 
guten Roſinante zur Stadt hinaus, bog zur Linken 
ab und ſprengte über die grüne Ebene geradeaus. 
Ich war jung, und es dünkte mich luſtig, einmal 
im Leben für Räuber Botendienſte zu thun. Ich 
fühlte mich ſtolz als heimlicher Beſchützer meines 
Chefs und ſeiner Leute. Falls ich mir die gute Ge— 
finnung Brunetto's erwarb, waren die Wege im 
Inneren der Inſel, war ein jedes Geſchäft um ſo 
viel ſicherer. Dabei war's ein Morgen, ſo ſchön, 
ſo herrlich — nun, wie ſie eben alle dort ſind auf 
der glücklichen Inſel. Es hatte kein Todesſchreck— 
geſpenſt mir beim Ausritt die Stimmung getrübt. 
Und die Sonne ſtrahlte, und am Abend vorher hatte 
ſie mir hinter ihrem Fächer gelächelt. Luiz Bru⸗ 
netto, was iſt deine Macht gegen den Talisman 
9 * 


— 132 — 


ſolcher Erinnerung! — Ich ritt dahin, froh wie ein 
König, und pfiff mein Leiblied, das von meinem 
Namensvetter Don Juan. — Da ſchnitt ein plötz⸗ 
liches ‚Halt!‘ mir den Weg ab. Ein Laſſo ſauſte 
mir um den Kopf, fing meinem Pferde den keuchen⸗ 
den, ſich bäumenden Hals ein. Links und rechts 
waren zwei Kerle herangeſprungen, die mich packten. 
Ein dritter band mir ſein Tuch um die Augen, nahm 
mir die Zügel fort und knüpfte mir einen Strick 
um die Hände. Ich proteſtirte ſehr energiſch: da ich 
freiwillig komme, dürfe man mich nicht als Ge⸗ 
fangenen behandeln. Das half mir wenig. Mein 
Thier bekam die Peitſche zu fühlen, anders als ich 
ſie ihm je gegeben. In langen Sätzen jagte es 
vorwärts. Zu beiden Seiten ſprengten die Be⸗ 
gleiter mit. 

Anfangs ſengte uns die Sonne. Dann konnte 
ich fühlen, daß wir in die Bergregion gelangten. 
Der feuchtdunſtige Brodem, der dem Waldesboden 
in der heißen Zone entſteigt, gemiſcht aus ſüßen 
Blüthendüften und dem Leichendunſte verweſender 
und faulender Pflanzen, ſchlug mir entgegen. Hän⸗ 
gende Zweige, Ranken langſchleppender Schling⸗ 
gewächſe peitſchten die Seiten, fegten mir über mein 
Geſicht, daß ſie mir den Hut faſt vom Kopfe riſſen. 
Ich kann nicht ſagen, daß ich mich, gebunden wie 
ich war, beſonders bequem auf dem Gaule fühlte. 
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Aber ich kann auch durchaus nicht ſagen, daß mir 
irgend ängſtlich zu Muthe war. Mein eingefleiſchter 
Jugendleichtſinn ließ mich am Ende ſelbſt dies 
blinde Reiten ins Ungewiſſe durch mehr als drei 
Stunden erlebenswerth finden. 

Ich weiß noch, daß es mir einen Stoß gab, und 
ich erſchrak, als wir plötzlich hielten. Mein Genoſſe 
ſprang vom Pferde und half mir hinab. Es waren 
Stimmen vieler Männer um mich her. Die meines 
Bekannten vom vorgeſtrigen Tage mit dem Trabuco 
tönte vor: „Endlich! ich hatte ſchon gedacht, Sie 
wollten uns im Stiche laſſen und wortbrüchig 
werden, Senor Don Juan. Da Sie glücklich hier, 
ſeien Sie mir willkommen. Und nun herunter mit 
der Binde.“ 

Da ſtand ich denn alſo, ich, Hans Roderich, 
meines Vaters guter Sohn, in der Mitte des Räuber⸗ 
lagers. Und vor mir der Baum, Swietenia Maha- 
goni L., ein Exemplar, wie ich noch keins geſehen 
hatte, mit dem dichtbelaubten, weitſchattenden Wipfel 
wohl ſeine fünfundzwanzig Meter hoch. Die Herren 
Räuber, meine Wirthe, hatten in ſeinem kühlenden 
Schutze ein Feuer entzündet, kochten ihre nicht ſehr 
appetitreizende Mahlzeit zu Füßen des alten Maha⸗ 
goni. Und die Flamme umzog ſeine Rinde in 
Ringeln, in Kreiſen. Wo ſie ihn verkohlt hatte, ſah 
ich die Zeichnung, welche inskünftig durch die 
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Politur auf dem Holze hervortreten würde. Ich 
erkannte die Pracht dieſes Holzes, wußte, welch ein 
rieſiger Werth in dieſem Rieſenbaume ſteckte. Gern 
wäre ich hinzugetreten, ihn nah zu betrachten. Luiz 
Brunetto hatte inzwiſchen die Waaren von meinem 
Pferd abladen laſſen, gezählt und gewogen. Er kam 
zu mir mit Dank und Geld. Ich wies ihn ab. 

„Ich pflege nicht Handel zu treiben mit‘ — mit 
Geſindel euresgleichen, hätte ich bald geſagt — ‚mit 
ein paar Pfund Reis oder Mehl, ſagte ich klüglich. 

‚Und wir laſſen uns nichts ſchenken.“ 

‚Sp nehmt's als Löſegeld, daß ihr mich freigebt.“ 

‚Die Freiheit ſicherte Ihnen mein Handſchlag. 
Aber ich muß die gehabte Mühe auch lohnen. Wollen 
Sie kein Geld, Don Juan, ſo ſagen Sie mir, was 
Sie wünſchen, und es ſteht zu Ihrer Verfügung — 
a la disposicion de Usted.“ 

Luiz Brunetto ſprach die alltägliche Phraſe, die 
jeder Spanier im Munde führt, mit einer ent- 
ſchiedenen Handbewegung, welche zu ſagen ſchien: 
Nimm, oder ſtirb! — Dabei wies er mir zur Aus⸗ 
wahl ſein ganzes Gefolge und Lager an: verdächtig 
ausſehende, ſtruppige Männer, ein paar junge halb— 
nackte Weiber, ſchwarze, magere Gäule, Sättel, 
Decken, einen großen Keſſel und Kochgeräthe. Daß 
mich nach nichts und Niemandem davon beſonders 
verlangte, brauche ich nicht zu ſagen. Aber der Baum! 
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‚Geben Sie mir den da,‘ ſprach ich. 

Der Strauchdieb lachte: ‚Den? er gehört Ihnen 
ſo gut wie mir. Kommen Sie, ihn ſich zu holen.“ 

‚Mit nichten. So lange Sie hier lagern, dürfen 
meine Leute nicht her. Und auch wenn Sie fort ſind, 
bleibt es gefährlich, ſo tief hinein ins Gebirge zu 
dringen. Zudem iſt's zu weit ab von der Hacienda. 
Fällen Sie mir den Baum.“ 

„Ein Mann ein Wort. Sie fordern es, ſo ſoll's 
geſchehen.“ 

‚Nein, nein! — Es hatte ſich eins der Mädchen, 
ein braunes, ſchlangenhaft ſchlankes Kind von In⸗ 
dianergeblüt, herangeſchlichen. „Don Luiz, nein, nicht 
Baum abhauen, nicht dieſen Baum!“ 

„Weshalb? Was kümmert Dich der Wald⸗ 
baum?“ 

Sie lehnte ſich an ihn wie eine Liane, ihre nackten, 
feinen Arme umſtrickten ihn; ſie preßte ihr ſchmales, 
ſchwarzes Köpfchen an ſeine Bruſt: ‚Thut's nicht, 
bat fie flüſternd, ‚haut ihn nicht ab, ich flehe Euch 
an. Er bringt dem Unglück und bitteres Leid, der 
ruchlos ihn zu fällen wagt. Nur uns, wenn wir 
an ihn glauben, bedeutet er Glück.“ 

Durch die zart gefiederten Blätter des Mahagoni 
ſtahl ſich die Sonne, fiel in golden tanzenden Lichtern 
herab auf die Beiden. Die Flamme flackerte noch 
ein paar Mal am Stamm empor, zuckte auf und 
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verlöſchte, von keinem geſchürt. Die Weiber, welche 
dem Kochwerk vorgeſtanden hatten, waren alle herzu⸗ 
gekommen. Neugierig umſtanden ſie das Paar, 
ziſchelten und flüſterten untereinander. Die Einen 
höhnten, Andere baten mit, laut und beſchwörend. 
Luiz Brunetto ſchien zu ſchwanken. Er verſuchte 
des Mädchens Angſt zu beſchwichtigen. Aber ſie 
umklammerte ihn nur immer feſter, bat und flehte 
in leidenſchaftlicher Heftigkeit. Ich hatte abſichtlich 
mich fern gehalten und wartete, wie ſich die Sache 
wenden werde. Die Männer ergriffen Partei für 
und wider, fluchten und ſtritten. Und durch das 
wüſte Gelärm klang ſchrill das Lachen einer großen 
Kreolin mit frechen Zügen: „Gebt euch keine Mühe, 
man weiß es ja doch, er muß thun, was ſie will!‘ 

In demſelben Moment hatte Luiz Brunetto mit 
einem Ruck das Mädchen von ſich abgeſchüttelt. Wie 
leb⸗ und kraftlos glitt der ſchlanke junge Körper 
vor ſeinen Füßen zu Boden nieder. Er reckte ſeine 
nicht große Geſtalt gebieteriſch auf, ſeine Stimme 
übertönte alle anderen: 

„Sind wir Männer?“ donnerte er. ‚Sind wir 
Männer, Caballeros, oder Memmen, die ſich von 
alten Sagen der Indios und Kindergeſchwätz ein— 
ſchüchtern laſſen? Soll künftig der Aberglaube hier 
herrſchen, wie? oder ich? Dieſer Baum bedeutet 
dem Einen Glück, dem Anderen Unglück, ſagt ihr. 
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Bis heute lag unſer Glück in unſerem Muth. Wer 
den uns lähmt, der bringt uns Verderben. Caballeros, 
ich habe in meinem wie in eurem Namen mein 
Wort gegeben. Helft mir es halten. Don Juan 
Rodrigo, was ich verſprach, das wird geſchehen. Der 
Baum gehört Ihnen. Und iſt es im Grunde auch 
Sklavenarbeit, weißer Männer wenig würdig — 
wir fällen ihn. Kommen Sie heute in acht Tagen 
dieſelbe Straße, die Sie ſchon kennen, Sie ſollen 
ihn finden. Möge ſein Fall Ihnen Glück bedeuten.“ 

So ſprach Luiz Brunetto voll Würde. Und die 
Männer riefen Beifall. Die Weiber zogen ſich 
murrend zurück. Jene Blaſſe war verſchwunden. 
Als er nach ihr rief, wußte Niemand, wo ſie war. 

Mit ausgeſuchter, ceremonieller Höflichkeit, wie 
nur ein Spanier den fremden Gaſt zu ehren weiß, 
unterhielt ſich der Anführer vor dem Abſchied noch 
mit mir. Dabei bemerkte ich aber wohl eine Un- 
ruhe, faſt etwas wie Furcht, was ſeine Augen wieder 
und wieder ſuchend über alle Verſammelten fort⸗ 
gleiten ließ, bis zu dem Baum und weiter noch, ſo 
tief der Blick in das grüne Dunkel des dichtver- 
wachſenen Waldes eindringen konnte. Ich bat um 
Verzeihung, daß ich ihm durch meine Bitte Unge- 
legenheiten verurſacht. Er ſchnitt mir das Wort ab. 
„Kränken Sie mich nicht jo, Don Juan. Es iſt 
meine Pflicht, Ihnen Ihren Dienſt zu erwidern. 
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Pünktlich meine Pflicht zu erfüllen, habe ich mir 
immer zur Ehre gerechnet.‘ — Damit führte er mich 
zu meinem Pferde, hielt mir den Bügel, da ich auf— 
ſaß, lobte das Thier, den Sattel und das Zaumzeug. 
‚Nur ſchade, meinte er höflich lächelnd, daß Sie 
einſtweilen Ihr ſchönes Pferd nicht allein lenken 
dürfen.“ 

Indem er zurücktrat, ſprengte einer der Leute 
dicht an mich heran. Und das Letzte, was ich ſah, 
bevor mir das unausſtehliche Tuch die Augen be— 
deckte, war aus dem Gezweig meines Baumes ein 
blaſſes Geſichtchen, das mit düſter drohendem Aus⸗ 
druck auf ihn und mich herniederſchaute. 

Mir war's einen Moment lang, als ob ich ihr 
noch etwas ſagen, ſie um etwas bitten müſſe. Was, 
wußte ich ſelbſt nicht. Vielleicht war's nicht für 
mich, nur für Jenen. Doch mein Begleiter trieb 
das Pferd an. ‚Adelante!‘ rief Luiz Brunetto. Wir 
ritten davon. 

Und bald, im Reiten, verlor ſich das beklemmende 
Unruhgefühl, mit dem ihr Anblick mich bedrückt. 
Was kann denn das Mädchen, was kann ihre Laune 
meinem Leben für Unheil bereiten? rief ich mir ſelbſt 
zu. Adelante! vorwärts und gerade durch. Aus 
dem gefährlichen Abenteuer mit den Räubern wird 
ein gutes Geſchäft für mein Haus. Alles wendet 
ſich dem zum Vortheil, der Menſchen und Dinge zu 
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nehmen verſteht. Man muß nur wollen — ich 
richtete mich im Sattel ſtraffer auf, ſo gut ich es 
konnte, da meine Arme noch immer feſtgebunden 
waren — und man muß die Rechte lieben, nicht eine 
arme Sklavenſeele, die uns ſelber mit hinabzieht, 
ſondern die Höchſte, Schönſte, Beſte, ein Weib, zu 
dem der Mann aufblicken darf. 

Da war ich denn wieder richtig angelangt bei 
dem Ausgangs⸗ und dem Endpunkt all meines 
Sinnens. 

Acht Tage ſpäter alſo, nachdem ich inzwiſchen 
für mein Vorhaben Alles auf das Beſte geordnet, 
befahl ich früh Morgens Diego, mit ſechs Sklaven, 
ſechs Ochſen, einem ſchweren Karren und Proviant 
für etliche Tage mich von der Hacienda aus zu be— 
gleiten. Sie ſtaunten, da es nicht, wie gewöhnlich, 
dem Walde zuging, ſondern gerade in der entgegen— 
geſetzten Richtung in die Ebene hinaus. Sie folgten 
mir, anfänglich voll Neugier, dann klagend über die 
ſengende Gluth der flachen Savannen, immer un⸗ 
geduldiger werdend, zornig, zuletzt in offener Em⸗ 
pörung. Der Ritt, zu dem ich allein etwa drei 
Stunden gebraucht, währte mit dieſen meinen un⸗ 
botmäßigen Truppen, die bald eſſen, bald rauchen 
wollten, von denen nun der und nun jener zurückblieb, 
den halben Tag. Endlich kam es zum völligen 
Stillſtand. Es war nah an der Stelle, wo man 
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mich in der vorigen Woche überfallen, mir die Augen 
verbunden hatte. Diego als der Sprecher trat 
vor. Sie wollten nicht weiter. Auf die Hacienda 
gehörten ſie hin, von der Hacienda aus gingen ſie 
mit, wohin ich befehle — hier aber nicht. Wünſchte 
der Herr ſie los zu werden, könne er ſie ja Alle 
verkaufen. Das ſtehe ihm frei. Nicht aber ſie dem 
Verderben ausliefern und dem ſicheren Untergang. 
Hier höre das bekannte Gebiet auf. Darüber hinaus 
ſei wilde Bergregion, ein Schlupfwinkel für Räuber 
und böſes Geſindel, Luiz Brunetto ſolle dort hauſen. 
Dorthin gingen ſie einmal nicht. 

‚Slaubft Du etwa, Diego, in Deinem dicken 
Niggerkopfe, daß ich Dich und dieſe da an die Räuber 
ausliefern werde?“ 

„Weiß nicht, glaube gar nichts, will nur nicht 
weiter.“ 

‚Glaubſt Du, daß ich hier der Herr bin, an des 
Herrn Statt befehle, oder Du? 

„Weiß nicht, weiß nicht. Ich will nur nicht 
weiter. | 

„Nun gut, Diego und ihr Anderen, hört mich 
an: ihr bleibt hier, wo ihr ſteht. Ich reite eine 
Stunde noch weiter und komme zurück. Finde ich 
das, was ich ſuche, und iſt der Weg frei, ſo müßt 
ihr mit. Wenn nicht, ſo kehren wir Alle ruhig 
heim zur Hacienda. Und ſollte ich in dieſer Zeit 
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nicht wieder bei euch ſein, geht ohne mich. Komme 
ich aber vor zwei Stunden und finde, daß einer von 
euch fehlt, einer entwiſcht iſt, oder verlaufen, ſo büßt 
Du, Diego, mit Deinem Kopfe. Nun richte Dich 
danach.: 

Damit ſprengte ich davon. Ich war aber kaum halb 
ſo weit geritten, wie ich gedacht hatte, als ich quer vor 
dem Eingang des Waldes etwas liegen ſah: den Baum. 
Ihn aus dem Dickicht heraus zu ſchaffen, hatte man 
andere auch ſchlagen müſſen. Es ging wie ein breiter 
Durchhau hinein, tief in das geheime Herz der 
Waldung; eine gerade, erſt in der Ferne ſich all— 
mählich verjüngende Straße. Da ich näher kam, ſah 
ich im Gebüſch etwas ſich regen. Die Blätter und 
Ranken ſchlugen zuſammen; wellenförmig ſetzte die 
Bewegung ſich fort, erſt nah, dann ferner, allmäh⸗ 
lich ſchwindend, leiſe erſterbend wie Windesflüſtern. 
Durch die vorgehaltenen Hände rief ich ein paar 
Dankesworte laut hinein in das Dunkel. Es kam 
zurück wie ein fernes Echo. Dann Alles ſtill. 

So wandte ich den Kopf des Pferdes und ritt 
dahin, wo ich die Leute gelaſſen hatte. Es fehlte 
keiner. Sie ſchrien, ſie weinten wie die Kinder, 
als ſie mich ſahen. Diego küßte mir die Füße, die 
Knie, ſo weit er am Pferde hinaufreichen konnte. 
Doch als ich ſagte, ſie müßten nun vorwärts, bis 
dort an den Wald, deſſen erſte Vorläufer, ein paar 
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Cedern, man hier ſchon ſah, da widerſetzten ſie ſich 
aufs Neue. Es half kein Befehlen und kein Bitten. 
Nur mit Gewalt konnte ich hier meinen Willen er: 
reichen. Und ich war Einer gegen Viele. Und ich 
durfte meinen Revolver nicht gebrauchen, meinem Chef 
ſein lebendes Kapital nicht zu ſchmälern. Aber ich 
hatte von den Bandoleros gelernt, wie man es 
macht, einen Menſchen den Weg zu führen, den man 
will. Als Diego mir mit ſeinen heftig in der Luft 
herumfuchtelnden Armen zu nahe kam, da packte ich 
ihn. Er war ein ſtarkknochiger, ſchwerer Mann, 
faſt ſo lang wie ich ſelbſt. Ich warf ihm einen 
Strick um die Hände, ſchnürte ſie ihm auf dem 
Rücken zuſammen, riß ihn aufs Pferd und hielt ihn 
vor mir und jagte davon. Als wir bei dem Baum⸗ 
ſtamm angelangt waren, ſprang ich herunter, lud 
ihn, der ſich nicht mehr widerſetzte, gleichfalls ab 
und band ihn mit Zügel und Laſſo feſt an den 
liegenden Stamm. Dann ſprengte ich zurück. 

‚Der Diego wartet. Wer jetzt nicht mitgeht, 
den bringe ich ihm nach, auf die gleiche Weiſe.“ 

Sie folgten mir Alle, gefügig wie Kinder. 

Aber es war mit dem Hin und Her und dem 
Parlamentiren Nacht geworden. Ich mußte vor 
Allem meine Herde von hungrigen Menſchen, er- 
matteten Thieren ſpeiſen und zur Ruhe bringen. 
Mit dem geſpannten Gewehr im Arm machte ich 
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die Runde um unſer Lager. Als die halbe Zeit um 
war, kam der Diego, den ich längſt losgebunden 
hatte, herangekrochen: Mi amo, jetzt ich.“ Da ich 
nicht gleich bereit war, ihm meinen Poſten zu über⸗ 
laſſen, bat er, winſelnd wie ein geſchlagenes Hünd— 
lein, ich ſollte ihm verzeihen, ihm wieder gut ſein. 
Wir hatten es ſonſt bei unſeren Streifzügen in den 
Wald ſtets ſo gemacht, daß Jeder von uns die halbe 
Wacht hielt. Diesmal, geſtehe ich's nur, erſchien 
mir die Sache nicht ſo ganz ungefährlich. Die 
Räuber mußten ziemlich nah ſein, wie mir jenes 
Huſchen unter den Farren vorhin verrathen. Wenn 
ſie meine Abweſenheit benutzt hätten, ſich mit meinem 
angebundenen Gefährten zu bereden! Und wenn 
dieſer nun ſeinerſeits meinen Schlaf benutzen würde, 
ſich und die Seinen frei zu machen — ſo wäre das 
vielleicht das Verderben, welches der Baum mir 
bringen ſollte. 

Ich war todtmüde, wie zerſchlagen von dem Tag 
und dem Ritt, ſo gab ich Diego's Bitten nach. 
Jener unbehagliche Gedanke ſchoß mir durch den 
Kopf, als ich mich gerade in der Nähe meines Baum⸗ 
ſtammes in die Hängematte legen wollte. Es würde 
mir denn doch recht leid thun, hier einzuſchlafen, 
um nicht wieder aufzuwachen, dieſen ſchwer errungenen 
Mahagoniblock nicht zu verwerthen, meinem Chef 
nicht von dem Geſchehniß zu berichten, alle Freunde 
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nicht wiederzuſehen und auch fie... Der alte Diego 
ſchritt höchſt gravitätiſch mit meiner Flinte in ſeinem 
Arm die Runde ab. Ich fühlte nach den beiden 
Revolvern in meinen Bruſttaſchen. Was nützten ſie 
aber, wenn ich ſchlief! Und ich würde ſchlafen, das 
wußte ich ſelbſt, obwohl ich mir vornahm, all' meine 
Sinne wach zu erhalten. Es war eine rechte Tropen⸗ 
nacht, ſo dunkel und ſo feierlich. Nur die unzähligen 
Leuchtkäfer funkelten, glitzerten, heller faſt als droben 
die Sterne. Um mich ſchlummerten die Schwarzen. 
Aus dem Walde kam es manchmal wie ein wärmerer 
Athemzug, ein fernes Summen, Locken der Vögel. 
Es huſchte mir etwas über die Hände, feucht und 
kalt, vielleicht eine Schlange. Mich fröſtelte. Während 
ich noch glaubte zu wachen, gingen mir die Gedanken 
ſchon wirr in traumhaften Sprüngen. Ich ſah den 
Diego mit der Flinte. Sein breites Maul verzog 
ſich zum teufliſch rachſüchtigen Grinſen. Rack, rack, 
kam ein Ton. Er haute den Mahagoniblock in kleine 
Stücke und mir auch den Kopf ab. Nein, das nicht. 
Ich hatte geträumt. Der Kopf ſaß mir ja noch 
feſt auf dem Halſe. Der Ton klang viel leiſer. Wie 
das Raſcheln des Laubes, wie ein Flüſtern. Jetzt 
erkannte ich's erſt. Es war die Stimme der kleinen 
Meſtize mit den drohenden Augen. Sie beſchwor 
mir Unheil aufs Haupt, weil ich Schuld trug, daß 
ihr Liebſter ihren Bitten widerſtanden, daß ihre 
Macht gebrochen war. Nun umſchlang ſie mich, 
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warm und feſt, und immer feſter, mich zu erſticken. 
Schwer legte ſich ihre Hand mir aufs Herz: „Es 
ſchlägt ſchon nicht mehr ... 

Aber es ſchlug. Ich fuhr in die Höhe. „Diego?“ 
Da ſtand der Alte, grinſend, demüthig. ‚Wo iſt 
das Mädchen,‘ rief ich, „wohin kam ſie?“ 

„Was, Mädchen, was, Herr? War hier Nie⸗ 
mand als nur ich. Ich brachte die Decke, zuzudecken. 
Ich gehe mir iſt warm genug. Mi amo liegt 
jo ſtill, da wird's kalt.“ Und er wickelte mich jorg- 
ſam, wie eine Wärterin ihr Kindchen, in ſeinen 
Mantel. ‚Nun ruhig liegen, ganz ruhig, Herr, 
Diego wacht.“ 

Dann habe ich, ohne mehr zu träumen, bis an 
den Morgen feſt geſchlafen. 

Wie der Baumſtamm dann in der Frühe auf 
unſer mitgebrachtes Fuhrwerk geladen wurde, wie 
Diego half, die Leute anſpornen, wie wir die Ochſen, 
von denen zwei ſich über Nacht von ihrer Befeſtigung 
losgeriſſen, wieder einfingen, vorſpannten, antrieben 
und dann endlich die ſchwere Laſt in Bewegung 
brachten, das wäre zu lang, hier zu berichten. Unter 
dem goldenen Tropenhimmel wird Alles zum Bilde. 
Ich ſehe ihn noch vor mir, den Zug, mit dem 
Rieſenblock auf dem Karren von Ochſen gezogen, die 
ſchwarzen Kutſcher und die Treiber in ihren weißen, 
loſen Hemden, mit langen Farrenwedeln in den 
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Händen, den Thieren die Moskitos zu wehren; Diego 
mit ſeinem großen, mir unlängſt geſtohlenen Pa⸗ 
namahute, an welchem ein Stück des zerriſſenen 
Randes durch ein eigenes Grasgeflecht ſchlecht erſetzt 
war, und ich ſelbſt, als Anführer zu Pferde, bald 
an der Spitze der Karawane, bald am Ende nach 
dem Rechten ſehend. Aber unter dem Tropenhimmel 
wird auch Alles zur Arbeit, währt doppelt ſo lang 
wie in gemäßigteren Breiten. Wir haben fünf volle 
Tage gebraucht, um den Block vom Rande des 
Waldes bis zum Hafen zu befördern. Dazwiſchen 
gab es Unterbrechungen genug. Einer der Leute fiel 
vom Karren und brach das Bein; ein Anderer ge⸗ 
rieth mit Diego in wüthenden Streit, daß ſie Beide 
zum Meſſer griffen. Und die letzte Nacht, welche 
wir auf einem Felde außerhalb Trinidad verbrachten, 
benutzten drei Sklaven, um zu entwiſchen, ſich drinnen 
in den Kneipen der Stadt zu vergnügen. Der Baum⸗ 
ſtamm verhielt ſich bei all' dem paſſiv, wie es einem 
Stück Holz geziemt. 

Als ich im Hafen Caſilda angelangt war, ohne 
die eigentliche Stadt zu berühren, welche durch einen 
faſt meilenbreiten Sandſtreifen vom Meer geſchieden 
wird, kam Don Ramon nach mir zu ſehen. Ich 
hatte ihn durch Diego ſchon von meiner Anweſenheit 
in Kenntniß geſetzt. Seine erſte Frage, da er den 
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Baum ſah, war ſelbſtverſtändlich: Wo haben Sie 
den Rieſen gefunden?“ 

Ich gab eine ausweichende Antwort. 

Er ſah mich erſtaunt an. ‚Hören Sie, mein 
lieber Rodrigo, Sie ſind doch, obwohl ein ſo guter 
Geſchäftsmann, immer noch ein echter Deutſcher. 
Bringen Sie da Ihre Abenteuerluſt ſelbſt in den 
Holzhandel hinein, wo ſie ſo wenig hingehört! Ich 
will nicht unterſuchen, durch welche romantiſche 
Fügungen Sie den Baum erwarben, den, wie ich 
von Diego höre, unſere Leute nicht einmal zu ſchlagen 
brauchten. Sie werden noch Ihre Mühe haben, den 
ungewöhnlich langen Block gut zu verſchiffen. Und 
dann, wenn er glücklich nach London gelangt iſt, 
wer bürgt uns dafür, ob das Holz in der Politur 
ſich auch ſchön zeigt?‘ 

„Darauf kann ich ſchwören!“ | 
„Gut, nehmen wir an, daß Sie recht behalten. 
Immerhin bleibt es, noch dazu jetzt, wo die Schiff 
fahrt durch den Krieg ſo behindert iſt, ein Riſiko. 
Ich aber liebe mir das ruhige, ſolide Geſchäft. Sie 
freilich ſind jung. Doch für künftig rathe ich Ihnen, 
in gemäßigter Entfernung, gemäßigt, gewöhnliches 
Holz zu ſchlagen, das Sie ohne weitere Fährlichkeit 
den gewöhnlichen Weg herflößen können. Und nun, 
mein Lieber, ſuchen Sie den Spediteur auf und er- 
kundigen Sie ſich, ob ein Schiff hier iſt oder in der 
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nächſten Zeit kommt, das Ihren Liebling mitnehmen 
kann. Ein gutes Schiff, wenn ich bitten darf, ein 
Engländer, der nicht gekapert wird. Sie bleiben 
wohl hier, bis Sie die Sache geregelt haben. Ich 
fahre nach Hauſe und ſchicke Ihnen den Wagen her⸗ 
aus, ſobald Sie ihn brauchen. Noch eins. Wie 
wollen Sie denn den Block da nennen? Sie wiſſen, 
auf den Londoner Auktionen verlangt man einen 
wohlklingenden Namen. Unſer letztes Staatsexemplar 
taufte ich: Perla de las Antillas. Was denken Sie 
nun: Trinidad? wie, oder wiſſen Sie etwas 
Beſſeres?“ 

Die Frage kam mir nicht ganz unerwartet. Seit 
ich den Stamm geſehen hatte, wußte ich auch, wie 
ich ihn nennen wollte. Dennoch fiel's mir jetzt 
ſchwer, es zu ſagen. „Falls ich mir einen Vorſchlag 
erlauben dürfte ... begann ich ſtockend. ‚Der 
Name thut viel. Wenn er recht ſchön iſt. .. So 
zum Beiſpiel ... Angelita ... 

‚„Angelita!' Mein Chef lachte hell auf. „So, 
alſo darauf läuft's hinaus? Ich ſagte es ja, Sie 
treiben Holzhandel mit Romantik. Alſo der Block 
heißt Angelita, einverſtanden. Und ich grüße ſeine 
Pathin, wenn ich nach Haus, nach Trinidad komme, 
und beſtelle ihr, Sie kämen recht bald.‘ 

Ja, bald! Wenn man in einem kleinen, ſandigen, 
heißen Hafenorte ſitzt, mit dem Auftrag, einen Holz⸗ 
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block von ſo ungewöhnlicher Länge ſicher zu verladen, 
und es iſt kein Schiff da, deſſen Raum ſolche Größe 
aufweiſt, und keins, das nur irgendwie ſicher wäre! 
Da geht es ſo ſchnell nicht, wie man wohl möchte. 
Ich mußte einen Engländer haben, der direkt auf 
London fuhr, außer Schußbereich der Inſurgenten 
wie der Nordſtaaten. Und das einzige größere 
Schiff, welches zur Zeit nach Europa beſtimmt war, 
war die Enterpriſe von New⸗York, die zweimal ſchon 
mit den Rebellen ins Gedränge gerathen, ihnen frei⸗ 
lich wieder entwiſcht war, von der man aber viele 
recht gefährliche Streiche ſich erzählte. Der Kapitän 
Roberts, ein alter Yankee, war berühmt ob feiner 
Waghalſigkeit. Roberto el diablo nannten ſie ihn. 
Ich ſehe ihn noch vor mir, mit dem wetterharten 
Geſicht, wie unter den buſchigen weißen Brauen 
ſeine dunklen Augen ſprühten. Er lachte mich aus, 
daß, obwohl immer kein paſſendes Schiff kam, ich 
ihm meinen langen Holzblock nicht mitgeben wollte. 
Er ſelber lag hier friedlich vor Anker, eine Partie 
Tabak und Zucker einzunehmen, deren Ankunft aus 
dem Inneren der Inſel ſich verzögerte. Und er 
ſchimpfte auf das Warten: 

‚3 iſt eine Erfindung des hochverehrlichen Höllen⸗ 
fürſten, der braven Kerlen wie Ihr, Don Juan, und 
wie ich, ſein lieber Sohn Robert, hier ſchon auf Erden 
einen kleinen Vorgeſchmack bereiten will von dem, was 
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drunten bei ihm ihrer harrt. Dazu iſt dies weltver⸗ 
geſſene Hafenneſt noch durch den Sand von der Stadt 
geſchieden, daß man, um hinüber zu kommen, ſich 
Füße und Stiefel verbrennen muß. Freilich, wer 
weiß auch, ob es der Mühe lohnen würde. Viel 
Schöneres als hier wird dort ſchwerlich zu finden fein.‘ 

‚Oho, ſagte ich. 

„Wie, was, Don Juan? Was meinen Sie? 
Heraus damit. Was iſt drüben zu ſehen?“ 

„Das Schönſte, was es gibt in der Welt.“ 

‚Und Sie ſitzen hier geduldig mit mir und laſſen 
ſich ruhig von meinen Abenteuern erzählen, wenn 
zwei Stunden weiter ... O, dieſe Jugend!“ 

„Kapitän, ſagte ich — ich fühlte, wie roth ich 
geworden war — „was denken Sie denn nur, daß 
ich . .. Ich kenne ſie wenig. Sie iſt eine Dame, 
eine Verwandte meines Chefs, Don Ramon Sepul⸗ 
veda, und lebt bei ihm mit ihrer Mutter.“ 

‚So, ein Fräulein alſo. Wie alt?“ 

„Ich weiß es nicht.“ 

„Groß und ſchlank? Von dem feurig dunklen 
oder von dem zart duftigen Schlag?“ 

„Ich — ich weiß nicht.“ 

„Wie, Menſch, Sie wiſſen nicht, ob fie groß iſt 
oder klein, ob blond oder ſchwarz?“ 

„Nein, leider nein. Wenn ich in ihrer Nähe bin, 
beſitze ich nie die Zeit, noch die Ruhe, ſie zu ſtudiren.“ 
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‚Bah,‘ der Alte lachte verächtlich, ‚jo ein deutſcher 
Hans, ſo ein Träumer! Dann wird ſie wohl häß— 
lich fein.‘ 

‚Sehen Sie ſie!“ 

„Da ſprüht ja das Feuer aus Ihren Augen. 
Wahrhaftig, Don Juan, die muß ich ſehen. Was 
gilt die Wette, es iſt ſo weit gar nicht her mit der 
Schönheit. Oder ich will, ich Roberto el Diablo, 
das nächſte Mal ſo ruhig und ſtill nach London 
ſegeln, daß — nun, daß Sie ſelbſt Ihren geliebten 
Mahagoni La Angelita mir gefahrlos vertrauen 
könnten.“ 

‚Darauf möchte ich es doch nicht wagen.‘ 

„Wenn ich es verſpreche! Haben Sie ſchon ein— 
mal gehört, daß Kapitän Roberts ſein Wort nicht 
gehalten? Glauben Sie, ich verſtünde nicht ebenſo 
geſchickt die Kreuzerſchiffe von fern zu umgehen, wie 
ihnen in den Rachen zu laufen und doch unverſehrt 
zu entwiſchen? Fragen Sie Johnnie, den Steuer- 
mann. Uebrigens, Sie zögern wohl nur, weil Sie 
doch ſich bewußt ſind, übertrieben zu haben, und 
ſich nicht getrauen, das Mädchen meinen Kenner⸗ 
blicken zu unterwerfen.“ 

Wahrlich, der Alte muß von den Verführungs⸗ 
künſten des Teufels etwas beſeſſen haben. Wie er 
auf mich einredete, meinen Ehrgeiz zu ſtacheln ver- 
ſtand, meine Wahrheitsliebe in Zweifel zog, es hätte 
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wohl auch ein Aelterer, Beſonnenerer ſich ihm er⸗ 
geben. Dazu kam, daß, wenn ich noch länger hier 
ſitzen blieb, ich dann direct auf die Hacienda zurück⸗ 
kehren mußte, nicht Zeit haben würde, mich in 
Trinidad umzuſehen. Und eines Tages, nachdem die 
einzige mögliche Chance, daß ein anderes engliſches 
und an Größe paſſendes Fahrzeug in Caſilda ein⸗ 
laufen würde, vorüber war, da entſchloß ich mich, 
den Stamm mit der Enterpriſe zu verladen. 

„Auf Ihr Wort, Kapitän, daß Sie die Gefahr 
meiden wollen!“ 

„Wenn Sie Ihre Bedingung erfüllen, mir das 
ſchönſte Mädchen zu zeigen, gab Roberts zur Ant- 
wort, „dann erfülle ich auch die meine.‘ 

So fuhren wir nächſten Tages mitſammen zur 
Stadt hinüber. Ich weiß noch ſo genau, wie ich 
nach einem kurzen Aufenthalt auf dem Comptoir 
bei Don Ramon meinen alten Kapitän abholte, ihn 
den Damen vorzuſtellen. Von der Höhe ſeiner Er- 
fahrung lächelte er hinab auf meine jugendlich 
zitternde Erregung. Die Schwarze ſchloß auf. In 
dem mattenbedeckten Gange wehte uns lindernde 
Kühlung entgegen. Im Patio plätſcherte der Brunnen 
in der Mitte. Die Hängematte ſchaukelte langſam 
hin und her, ein blaues Wölkchen darüber verrieth, 
daß Donna Ana, ihre Mutter, dort wie gewöhn⸗ 
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lich der Ruhe pflege. Sonſt regte ſich nichts hier. — 
Und dann kam ſie ſelbſt. 

„Bei Gott und beim Teufel, meinem Ahnherrn, 
ſagte Roberts und trat wie erſchrocken einen Schritt 
vor ihr zurück, ‚Ste haben recht, Don Juan Rodrigo. 
Und Ihr Block wird verſchifft.“ 

Sie ſtand und ſah von Einem zum Anderen: 
„Don Juan, was für einen wunderlichen Beſuch 
bringen Sie mir denn da?“ 

‚Einen,‘ ſagte der alte Seemann, ‚den Sie ſtolz 
ſein dürfen zu empfangen. Ich komme, weil dieſer 
Junge hier mir von Ihrer Schönheit geſagt hat. 
Und ich gehe, weil ich geſehen, daß er wahr ſprach, 
daß es vom Nordpol bis zum Südpol, ſoweit ich 
Städte und Menſchen kenne, kein zweites jo lieb- 
liches Geſicht gibt. Sie können ſich rühmen, 
Senorita, erreicht zu haben, was bisher noch kein 
Mann und kein Weib auch vermochte: Kapitän 
Robert der Teufel gelobt, auf der Fahrt, die er 
morgen antritt, zum erſten Mal in ſeinem Leben — 
wohl auch zum letzten! — eine jede Gefahr zu 
meiden, ſo ernſtlich, wie er ſonſt ſie ſuchte. Und 
dafür begehrt er keinen Dank weiter als nur“ — er 
bückte ſich, raſch wie ein Jüngling, und faßte den 
Saum ihres lichten Kleides und küßte ihn — fals 
nur dieſen einen.“ 

‚Er iſt ein echter Caballero, ſagte Angelita, da 
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er gegangen, ‚ex verſteht es, jo weiß ſein Haar iſt, 
einer Dame etwas Angenehmes zu ſagen. Viel beſſer 
als ... als Mancher viel Jüngere.“ 

Ich hätte mein Leben darum gegeben, ihr es 
zeigen zu können wie der Alte, was ich für ſie fühlte. 
Aber als ſie mir zum Abſchied ihre Hand hinhielt, 
da habe ich es doch kaum gewagt, ſie ihr zu drücken, 
geſchweige, denn ſie an die Lippen zu ziehen. Ich 
war eben ſehr jung. Und ſie war von jener hold— 
ſeligen Würde, die man anbetet, doch nicht ent— 
weiht. 

Wenn der Block glücklich in London iſt, ſagte 
ich mir, und wenn er dort, ſo trefflich befunden, 
wie ich ihn ſchätze, für einen hohen Preis verſteigert, 
meinem Principal viel Geld einbringt; wenn ich 
dann bei Don Ramon an Anſehen ſteige, er mein 
Salär, meine Stellung erhöht; wenn ich am Ende 
nicht mehr Commis bin, ſondern Theilhaber des 
guten Geſchäftes und gleichgeſtellt, dann ... Ja, 
was denn dann? Es klar zu denken, reichte mein 
Verſtand nicht hin. 

Nachdem ich vom alten Robert Abſchied ge— 
nommen, wobei er mir nochmals ſein feſtes Ver— 
ſprechen, eine jede Gefahr zu fliehen, mit ſeinem 
Wort und Handſchlag wiederholte, habe ich doch nur 
kurze Zeit in Trinidad bleiben können. Eines ſchönen 
Morgens ließ Don Ramon mich zu ſich berufen. Dies⸗ 


III 


mal hieß es nicht, wie ſonſt gewöhnlich: Freund 
Rodrigo, Sie reiten wohl morgen hinaus auf die 
Hacienda. Es galt einen ſchwierigeren Auftrag. 
Zur Zeit wüthete, wie ich ſchon erwähnt, der große 
amerikaniſche Krieg. Die Südſtaaten befanden ſich 
gerade im Vortheil, im Norden herrſchte ſchlechteſte 
Stimmung. Unſer Korreſpondent zu New⸗York ſtand 
vor dem Bankrott. Und ich ſollte hingehen, Gelder 
eintreiben, ſondiren, horchen. Ein Amt, das ſo wenig 
für mich taugte wie nur eins auf der Welt. Denn 
ich bin zwar Kaufmann mit ganzer Seele, aber 
ſchlau meinen Vortheil verfolgen, einem Anderen, 
Aermeren ſeinen Pfennig mit Liſt entlocken, das 
verſtehe ich nicht. Und das Spioniren iſt nicht 
meine Sache. Ich ſagte es Don Ramon, er thäte 
viel beſſer, einen Anderen zu ſchicken. Doch er wollte 
juſt mich. 

Und auf dem Schiffe, in ſtiller Kabine meinen 
Auftrag überdenkend, kam mir der Verdacht: Sollte 
es mit Abſicht geſchehen, daß er mich immer gerade 
dann von Trinidad fortſchickt, wenn ich am liebſten 
bleiben möchte? Wie's um mich ſtand, das konnte 
er leicht ſehen. Aber ſollte das ihn ſtören? Alle 
liebten ſie, die ſie kannten, Alle. Sie gab Keinem 
viel Hoffnung. Oder ſollte er, Don Ramon, ihr 
Oheim, vermuthen, daß fie für mich etwas freund- 
licher lächele als für die Anderen? daß ihr Lob 
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meines reinen Spaniſch wohlwollender klinge, daß 
ſie — als ob das möglich wäre! Der Gedanke 
machte mich ſchwindeln. Die traumhafte Vorſtellung 
tanzte mir lockend vor den Sinnen. Und weshalb 
ſollte er das befürchten? Es wäre zu ſchön, zu un⸗ 
ſäglich, unfaßbar. Unfaßbar für mich, der ich all' 
meine Mängel begriff, meine Nichtigkeit, meine 
Jugend, vor ihrer hoheitsvollen Erſcheinung. Don 
Ramon freilich kannte auch die Meinen zu Hauſe, 
ihre Stellung und ... | 

Die Meinen zu Haufe! Sie waren der Grund. 
Um ihretwillen ſchickte er mich fort. Sie hatten 
ihm den Auftrag ertheilt, mich zu überwachen. 
Meiner Mutter — ich höre ſie noch, wie ſie einſt 
zu uns Brüdern ſagte, da wir halbe Knaben waren: 
Bringt mir nur nie ſolch ein ausländiſches Frauen⸗ 
zimmer als Schwiegertochter hier ins Haus! — 
meiner Mutter galt, was fremd war, für minder: 
werthig. Wenn ſie Angelita ſähe, müßte ſie zwar 
dieſe Meinung wohl ändern. Ihrer Lieblichkeit, 
ihrer Schönheit konnte ja kein Menſch widerſtehen. 
Doch ob ſie ſelbſt ſich dort wohl fühlen würde? — 
Ich ſah mein Mütterlein bei der Lampe, im ein— 
fachen Hauskleid, fleißig nähend. Der Vater las 
ihr, wie jeden Abend, aus einem der deutſchen 
Klaſſiker vor. Und ſie daneben, Angelita — ſie 
würde nicht viel davon verſtehen. Sie würde ſich 
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fremd fühlen, ausgeſchloſſen. Andere Sprache, andere 
Religion, andere Bildung, Alles ſchied ſie von Jenen. 
Das ſüdlich vornehmere Weſen, die hellen Kleider, 
ihre ſtrahlende Schönheit ſelbſt würde man ihr zum 
Vorwurf machen. Man würde ſtreben, ſie zu ändern, 
gewaltſam ſie in unſere Sitten einzwängen wollen. 
Sie aber würde ſich heftig wehren, ihre Eigenart auf— 
zugeben. Ich hatte es mehr als einmal geſehen, in be⸗ 
freundeten Häuſern, wie ſolch ein Glück zur Qual 
ausſchlug. Mein Bruder hatte dazumal meiner 
Mutter die Hand darauf gegeben: Sei ruhig, wir 
bringen Dir nie eine Fremde als Tochter, die Du 
nicht gern aufnehmen würdeſt, die hier nicht ins 
Haus paßt, noch in unſer Leben. So ſprach er zur 
Antwort. Ich aber, ihr Liebling... 

Nie hatte ich bisher während einer Abweſenheit 
mich ſo nach Angelita geſehnt wie auf dieſer Reiſe 
in den Norden, niemals mich ſo bitter gequält, weil 
ich weder ihre Züge noch ihre Farben, noch ihre 
Stimme mir zurückzurufen wußte. Dazu war's 
mitten im kalten Winter, dem ich entwöhnt; 
meine Geſchäfte gingen ſchlecht, die Menſchen 
begegneten mir, als muthmaßlichem Geſinnungs⸗ 
genoſſen der Sklavenhalter, mit verletzendem Miß⸗ 
trauen. Und von Trinidad hörte ich wenig, von 
meinem Mahagoniblock, der, wie ich annahm, längſt 
nach London gelangt ſein mußte, nichts. Ein Un⸗ 
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behagen hielt mich gepackt, ein zehrendes Heimweh, 
desgleichen ich nie im Leben verſpürt. Nur einen 
Fuß auf mein geliebtes Tropeneiland wieder zu ſetzen, 
nur die dufterfüllte Luft dort einzuathmen, und ich 
meinte, alle Sorgen, alle Zweifel müßten für immer 
von mir fallen. 

Die Erledigung meines Auftrages ſuchte ich in— 
deſſen, ſo ſehr ich nur konnte, zu beeilen. Um nur 
ein Wort mit einem unſerer Agenten zu reden, bin 
ich einmal faſt drei Stunden in den Quais von 
Brooklyn umhergelaufen. Es ſtürmte und ſchneite, 
und der Geſuchte war nirgend findbar. Aber ich 
dachte, treffe ich ihn heute, wer weiß, dann kann ich 
vielleicht morgen reiſen. So begab ich mich zu 
einer Werft, wo, wie man mir ſagte, eine große 
Partie Tabak von einem gekaperten Schiffe verkauft 
ward. Die Menſchen gingen gerade fort, die Ver— 
ſteigerung ſchien zu Ende. Unter den Letzten ſah ich 
den Geſuchten. Ich trat auf ihn zu: ‚Ab, endlich, 
ich wollte ... 

In demſelben Augenblicke vernahm ich den Auf- 
tionator, wie er in feinem heiſeren Singſang aus— 
rief: „Ein Block Mahagoni, ein Block Mahagoni, 
trägt den Namen Angelita, von der Enterpriſe, 
Kapitän Roberts!“ 

Wie ich mich durchdrängte, meinen Mann mit⸗ 
zog, den verdutzten Verkäufer anrief, den einzigen 
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Käufer mit Stentorſtimme überbot, ich wußte es 
ſelbſt kaum. Der Block, mein Block, mit ihrem 
Namen, hier in New⸗York, wo man nichts von 
Mahagoni verſtand, für ein paar lumpige Dollars 
verſchleudert, an einen kleinen deutſchen Tiſchler! 
Ich meinte, ſolche Niederlage nicht zu überleben. 
Dazu erhöhte meine Wuth nur, wie natürlich, die 
Kaufluſt des Braven. Unſere beiden bietenden 
Stimmen kreuzten ſich in immer lauteren Rufen. 
Bis endlich der gute Sachſe erklärte: „Nein, ich 
muß ſehr bitten, das wird mir zu viel. Wenn's 
noch höher geht, iſt das Holz nichts für uns hier, 
iſt für einen engliſchen Lord oder Prinzen.“ 

Ich meinte das gleichfalls. 

So habe ich denn, trotz Angſt und Gefahr, dem 
Haus Sepulveda den Block Angelita wiedererobert. 
Erſt als ich ihn unter dem Dach eines Schuppens 
recognoscirt, betaſtet, ob ihm nichts geſchehen, und 
mit dem Agenten vereinbart hatte, daß er ihn direct 
per Dampfer nach London ſpediren ſolle, konnte ich 
ſo weit mich ſammeln, nach dem Grunde zu fragen, 
der die Ladung der Enterpriſe hierher verſchlagen. 
Wo war Kapitän Roberts und was war geſchehen? 

Ich erfuhr's nur zu bald. El diablo hatte Wort 
gehalten, Gefahren zu meiden. Aber es war ihm 
ſchlecht bekommen. Seine erſte, vorſichtig unter- 
nommene Reiſe blieb, wie er vorausgeſagt, ſeine 
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letzte. Der Block hatte Fürchterliches geſehen. Nach- 
dem das Schiff ſchon faſt außer Bereich der Rebellen 
war, wurde es, auf der Höhe der Bahamas, von 
einem ſüdſtaatlichen Kreuzer genommen, die Mann⸗ 
ſchaft überwältigt, in Eiſen gelegt. Nur der tapfere 
alte Kapitän ließ ſich weder knebeln noch feſſeln. 
Er ſetzte ſich mit allen Kräften wüthend zur Wehr. 
Und er büßte ſeinen Muth mit dem Leben. Darob 
erzürnte ſich die Mannſchaft, ſprengte die Ketten, 
rächte ihres Führers Tod, ertränkte, mordete ihrer⸗ 
ſeits in finſterer Nacht die feindliche Beſatzung. 
Und Steuermann Johnnie, des armen Roberts lang⸗ 
jähriger, vielgetreuer Genoſſe, übernahm das Kom⸗ 
mando, brachte das eroberte Schiff mitſammt ſeiner 
Ladung als gute Priſe nach New-York. So war 
mein Block zur Kriegsbeute geworden. 

Ich reiſte nicht ab, bis ich ihn in einem eng⸗ 
liſchen Steamer ſah und den Steamer unter Dampf 
und das Wetter klar und die Fahrtrichtung ſicher. 
Meinem guten Freunde Roberto el Diablo habe ich, 
ſo gern ich ihn gehabt, kaum eine Thräne nachge⸗ 
weint. Denn es dünkte mich gar ſo arg nicht, für 
Angelita das Leben zu laſſen. Ihr aber, als ich 
endlich, endlich heimkehrend nach Trinidad, ihr da— 
von berichten mußte, ging es näher. Ich ſah ſie 
um den Alten erbleichen, die Hände falten, zittern, 
weinen, daß mir es ins Herz ſchnitt. 
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„O, ſagte fie leiſe, ‚ich will für ihn beten. Iſt 
mir's doch, als hätte ich ſelbſt, als hätte mein Name 
ihn getödtet. Wie durften Sie den Block nach mir 
nennen, der einem jo edlen alten Manne feinen 
Untergang bringen jollte!‘ 

Zwei Tage ſpäter — ich hatte fie das eine Mal 
nur und flüchtig geſehen — erklärte mir Diego auf 
der Hacienda, wohin ich ſofort wieder reiten gemußt, 
er würde jetzt ſich nicht mehr ſträuben, in fremde 
Gegenden mit mir zu ziehen: „Du darfſt uns führen, 
wohin Du willſt, Herr, in den Wald, in die Berge. 
Und wenn wir auch Bandoleros treffen, ſie ſchrecken 
mich nicht. Denn der Schlimmſte iſt gefallen, Luiz 
Brunetto.‘ 

Ob ihn die Guardia civil gefunden, gefangen 
hätte? fragte ich erſchrocken. 

‚Den! nimmermehr. Der ließ ſich nicht fangen. 
Seine eigene Geliebte hat ihn erſtochen. Wie man 
ſagt, um ſich zu rächen, weil er ihr eine Bitte ver⸗ 
weigert.“ 

Mich packte ein Grauen, als ich das hörte. Hat 
der Räuber, ebenſo wie Kapitän Roberts, um meinen 
Mahagoniſtamm das Leben laſſen müſſen? Wen 
würde nun noch der Fluch des Baumes treffen? Ich 
bin ſonſt nicht gläubig, geſchweige denn abergläubiſch 
geweſen. Mein Arm und mein Wille, das waren 
die einzigen zwei Gewalten, auf die ich vertraute. 

11 
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Aber es mag wohl in jener Südluft irgend ein 
ſchwächender Einfluß liegen. Oder waren es die 
Reden des alten Negers, Angelita's vorwurfsvolle 
Mienen, die mein Denken in die falſche Richtung 
getrieben? Immer wieder ſah ich die kleine Meſtize 
vor mir, mit dem bleichgelben Blumengeſichtchen 
und den drohenden Augen, hörte ihre beſchwörende 
Stimme: „Rühr' nicht an den Baum, rühr' nicht an 
den Baum, er bringt Dir Weh! Und das Herz 
war mir ſchwer, wie ein kommendes Leid lag es 
mir drückend auf der Bruſt. Hätte man in jenen 
Wochen mir verkündet, das Schiff mit dem Maha⸗ 
goniſtamm ſei untergegangen, das Holz verloren, 
ich glaube faſt, es wäre mir eine Beruhigung ge- 
weſen. 

Nachdem ich etwa einen Monat auf der Hacienda 
mich aufgehalten, langte ich mit meinen Leuten (wir 
hatten eine große Ladung Bauholz in den Hafen zu 
flößen) gerade an dem Tage in Caſilda an, an 
welchem die engliſche Poſt eintraf. Don Ramon's 
Wagen hielt ſchon vor unſerem Lagerſchuppen. Er 
ſelbſt und der zweite Commis, ein Spanier, die von 
Trinidad herausgefahren, waren in dem kleinen 
Bretterverſchlage, der uns hier zum Comptoir dienen 
mußte, eben beſchäftigt, die Briefe zu ordnen. 

„Für den Chef, murmelte der junge Mann beim 
Sortiren, ‚Privatſachen, die wohl nicht Eile haben. 
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Auch für Sie, Don Juan, hier, noch einer, und 
hier . .. Da iſt endlich ein Schreiben von dem 
Holzagenten in London, das geht Sie auch an.‘ 

Don Ramon ſah ſchnell auf von ſeiner Lektüre: 

„Alſo, was iſt es?“ 

Ich hatte mit vor Ungeduld zitternden Händen 
das Blatt erbrochen. 

‚Nun, Sie find ja ganz blaß geworden. Gibt's 
ſchon wieder ein Unglück? Der verdammte Block 
kommt wohl niemals zur Ruhe. Heraus, Rodrigo, 
was iſt geſchehen!' 

„Der Mahagoniblock La Angelita iſt in London 
verſteigert worden für ... für fünfzehnhundert 
Pfund Sterling.“ 

Ich glaube, Don Ramon, mein Chef, wäre mir 
gern um den Hals gefallen. Gegen einen erſten 
Einkaufspreis von etwa ein Pfund an Mehl, Reis 
und Speck ſolch ein nettes rundes Sümmchen, nach 
heutigem Gelde etwa 30000 Mark verdienen, iſt 
kein ſchlechtes Geſchäft. Außerdem erwuchs unſerem 
Hauſe noch Ruhm aus der Sache. Denn die Wood— 
Gazette, ein geachtetes Fachblatt, das unſerer ſchönſten 
Holzſendungen bisher ein paar Mal nur ganz flüchtig 
Erwähnung gethan, brachte über den Block Angelita, 
deſſen Maſerung und Güte eine eingehende Be— 
ſchreibung von 9, ſage von neun ganzen Seiten 
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Viel früher denn ſonſt jemals am Poſttag fuhren 
wir zurück zur Stadt. Nur der Commis blieb noch 
im Hafen, bis gegen Abend, wo das Schiff wieder 
abgehen ſollte. Meine eigenen Briefe zu leſen, war 
ich viel zu erregt. Die Fahrt nach Trinidad durch 
den Sand benutzte ich, um Don Ramon endlich 
zu beichten, wie und von wem ich den Mahagoni⸗ 
baum erworben. Und mein väterlicher Freund klopfte 
mir auf die Schulter: 

„Ich dachte mir jo etwas. Daß es nicht ganz 
alltäglich hergegangen damit, das konnte ich wohl 
ſehen. Und daß Sie, Don Juan Rodrigo, weder 
das ganz Alltägliche noch die breite, bequeme Heer⸗ 
ſtraße lieben, wußte ich auch. Nun, es ſtimmt, was 
dort im Walde des Räubers Liebchen vorher geſagt 
hat. Dem, der ihn fällte, bringt der Mahagonibaum 
Unheil; aber Glück dem, der an ihn glaubt. Und 
ſo feſt, ſo treu, wie Sie, Don Juan, an den Werth 
dieſes Holzes glaubten, vertraute ihm wohl kaum 
vor Zeiten ſelbſt einer der eingeborenen Indios, von 
denen dieſe Legende herſtammt. Lieber Freund, was 
mich betrifft, ich hätte trotz Ihrer Jugend ſchon 
lange, wenn ich nur gedurft, Ihr Glück lieber ge⸗ 
fördert, als es zu ſtören. Jetzt haben Sie mir einen 
ſo großen Dienſt erwieſen, daß mich bedünkt, ich 
müßte erſt Ihnen mich dankbar zeigen, ehe ich dem 
folge, was Andere wünſchen. Heute Abend iſt 
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Tertullia, Sie ſtellen ſich doch ſicher ein? Man 
wird Sie, denke ich, nicht ſchlecht empfangen bei 
mir zu Haufe.‘ 

Und ſo kam der Abend. 

Die Schwarze öffnete wie immer. Es dufteten 
die Oleander und die weißen Orangenblüthen. 
Zwiſchen dem Blattwerk ſchimmerten die Lampen 
röthlich. Der kleine Springbrunnen plätſcherte leiſe, 
mit ſilbernem Ton, wie die Tropfen niederfielen. 
Und da ich eintrat, viel früher als alle Anderen, 
lehnte ſie an dem runden Steinbecken und fütterte 
die Goldfiſchchen im Waſſer mit weißen Brotkrumen. 
Sie nickte, da ſie mich kommen ſah, ohne mir die 
Hand zu reichen, welche langſam die letzten Broſamen 
verſtreute. Ich hatte mir ſo feſt vorgenommen, ſie 
heute anzuſchauen, voll und lang, um endlich ihres 
Mundes Schnitt, ihrer Augen Farbe zu wiſſen. Sie 
aber ließ mich ihr Antlitz nicht ſchauen. Nur daß 
ſie lächelte, bemerkte ich von der Seite, während die 
Fiſche nach ihren feinen Fingern ſchnappten. Wir 
ſchwiegen eine ganze Weile, bis ſie urplötzlich ſich 
zu mir kehrte: ‚Nun, was haben Sie mir ſonſt 
noch zu jagen, Senor Don Juan?“ 

Ihre Augen blitzten mich an, daß mir armem, 
jungem Fiſche vor dem zauberhaften Schimmer der 
Athem verging und aller Muth. Ich ſchaute zu 
ihr auf, verwirrt, beſeligt, wortlos. Doch Form 
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und Farbe ihrer Augen habe ich auch dieſes Mal 
nicht ergründet. 

Sie hatte ſich geſetzt und winkte, mir einen Stuhl 
gegenüber zu nehmen. ‚Erzählen Sie, begann fie 
wieder, ‚ih erfuhr ſchon etwas von Don Ramon, 
aber ich muß es noch einmal hören, von Ihnen 
ſelbſt, was für Abenteuer und Fährlichkeiten Sie 
überſtanden, um den Baumſtamm zu erlangen.“ 
Dabei ſtützte ſie ihre Wange in die Hand und ſah 
erwartungsvoll zu mir auf. ‚Und dann? fragte 
fie, als ich ſchließen wollte, ‚was geſchah dann, was 
thaten Sie weiter?“ So mußte ich Alles genauſtens 
berichten. Und da ich fertig war, nickte ſie wieder: 
‚Sie find ein tapferer Held, Don Juan. Thun Sie 
nicht, als wäre das Alles ſo leicht geweſen. Andere 
an Ihrer Stelle hätten wohl vor Luiz Brunetto die 
Flucht ergriffen. Ich ganz gewiß. Denn ich zittere 
noch vor dem Räuber, wenn Sie ſeinen Namen nur 
nennen. Aber die gelbe, blaſſe Meſtize, die haſſe 
ich. Die kleine Schlange, ſie ſann Ihnen Böſes. 
Sie ſollen nicht mit ihr Mitleid haben, Don Juan, 
ich verbiete es Ihnen. Und ich mag nichts mehr 
von ihr hören. Sprechen wir lieber von dem Baum, 
meinem Baum! Don Ramon ſagt, er könne Ihre 
Zukunft begründen. Sie hielten vorhin ein Blatt 
in den Händen. Iſt darin von dem Stamm die 
Rede? und von Ihnen auch?“ 
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Es iſt nur die Beſchreibung des Holzes und der 
Auktion, begann ich, ‚meine Zukunft ... 

‚Grit leſen Sie mir, was da in der Zeitung 
ſteht. Ich will es hören, jedes Wort. Dann 
dürfen Sie auch von Anderem reden, gab ſie zur 
Antwort. 

Ich mußte gehorchen. 

Ein Auktionsbericht war's, eine Holzbeſchreibung, 
weiter nichts. Im Leſen übertrug ich gewiſſenhaft 
Satz für Satz ins Spaniſche. Nur daß meine Ge— 
danken nicht ſo ganz bei der Sache waren. Nur 
daß die geſprochenen ſpaniſchen Worte weicher klangen, 
volltönender, wärmer als die engliſchen gedruckten. 
Ob ſie an meiner Stimme es hörte, wie mir zu 
Muth war, was ich dachte und was ich nicht aus— 
zuſprechen wagte? Die Lampe auf dem kleinen 
Tiſchchen trennte uns Beide. Ich konnte ihr Geſicht 
nicht ſehen. Und ſo gelangte ich zum Schluß des 
Artikels, las, wie der Auktionator ausrief: Gewiß, 
gewiß, die ſchwarzen Augen der jungen cubaniſchen 
Senorita, deren Namen dieſer Block trägt, ſie müſſen 
noch ſchöner ſein, noch ſehr viel ſchöner als die Augen 
hier in dem Holze ... Da ſtand ſie auf einmal 
neben mir. Ich unterbrach mich, ich wollte ihr das 
Zeitungsblatt zeigen, die gedruckten Worte. Sie 
aber ſenkte ihren Blick in den meinen, tief und lang, 
ohne zu reden. Und ehe ich wußte, wie mir geſchah, 
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fühlte ich ihre Lippen, ihre kühlen, ſüßen Lippen 
auf meiner Stirn. Das Glück war da, das mir 
der Bauſtamm bringen geſollt. 

Und dann ſind die Gäſte gekommen zur Tertullia. 
Und dann bin ich heimgegangen, ſchwankend, wie 
trunken, durch die laue, duftige Nachtluft. Und 
dann habe ich mich, ohne das Licht dabei anzuzünden, 
ausgekleidet, aufs Bett geſtreckt. Das Fenſter ſtand 
offen, die Kühlung ſtrömte wohlig herein, die Dunkel⸗ 
heit umgab mich wie ſchützend, bewahrte mir das 
Angedenken ihres Lächelns, ihrer Nähe. Ich glaubte 
wieder ſie zu ſehen, wie ſie ſich leiſe über mich neigte. 
Ich glaubte noch den Kuß zu ſpüren auf meiner 
Stirn, der mich geweiht, geheiligt hatte für alle 
Zeit. Angelita! ſagte ich zu hundert Malen hinaus 
in die Nacht. Angelita! Nichts weiter. Der eine 
Name barg mir Alles. Angelita! Wenn ich heute, 
jener Stunden gedenkend, den Namen ausſpreche, 
fühle ich deutlich wieder, wie damals, ihren Kuß 
meine Stirn berühren, koſte ich ihn wieder, den 
gleichen Rauſch, durchſtrömt es mich neu und über⸗ 
wältigend, allbeſiegend, das unendliche Glücksgefühl. 
Mit ihrem Namen auf den Lippen bin ich ent 
ſchlummert, fuhr ich erwachend erſchreckt in die 
Höhe: „Was iſt geſchehen?“ 

Vor mir ſtand Don Ramon, mein Chef, blaß 
in der fahlen Morgenbeleuchtung. 
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„Mein lieber Rodrigo, ich hielt es für Pflicht, 
ſo ſchwer es mir wird. Es iſt ſoeben eine Depeſche 
angekommen, aus Caſilda.“ 

‚Eine Depeſche, aus dem Hafen? So handelt 
ſich's nicht um Angelita? Nun, dann ſchadet's nicht 
viel.“ — Und ſchlaftrunken, wie ich war, wollte ich 
mich wieder legen. 

Doch er hielt mich beim Arm. ‚Was fällt Ihnen 
ein. So hören Sie mich doch an, Rodrigo. Der 
Commis telegraphirt mir ſoeben, daß der engliſche 
Dampfer, weil ihm eine Kette geriſſen, zur Nacht 
noch nicht fort ſei, zu Mittag mit der Fluth erſt 
gehen werde. Alſo können Sie ihn jetzt noch er⸗ 
reichen, falls es Sie treibt, gleich heute direct, an⸗ 
ſtatt mit dem Poſtſchiff von der Havana, in drei 
Tagen erſt heimzureiſen. Ich darf Sie nicht 
hindern.“ 

„Heimreiſen? Don Ramon, ich verſtehe Sie nicht. 
Weder heut noch in dreien Tagen, noch überhaupt. 
Weshalb ſollte ich fort von hier gehen! Und gerade 
3 

„Ja, haben Sie denn den Brief Ihres Vaters 
nicht geleſen? 

„Welchen Brief?“ 

„Freilich, freilich. War ich doch ſelbſt ſo erregt 
von der Mahagoniaffaire, daß ich zur Nacht erſt, 
da ich mich ins Bett legen wollte, Zeit fand, meine 
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Privatkorreſpondenz durchzuſehen. So habe ich noch 
nicht über die Trennung, die uns leider bevorſteht, 
mit Ihnen mich beſprechen können. Und Ihre 
Briefe .. . aber bei allen Heiligen, da liegen fie ja 
noch uneröffnet, wie Sie dieſelben erhalten haben, 
auf dem Tiſchchen hier am Bett. So wiſſen Sie's 
nicht, daß wir ſcheiden müſſen? Mir, wahrhaftig, 
mir wird es ſo ſchwer, als ſollte ich einen Sohn 
verlieren. Doch um ſo minder darf ich es Ihrer 
Mutter verargen, daß ſie erkrankt nach Ihnen be— 
gehrt. Ich hoffe, Sie kehren uns in Kurzem und 
unverändert wieder zurück. Jetzt aber, fürchte ich, 
da ich und Sie es beim Abſchied verſprochen haben, 
muß es ſein. Wie ſehr es eilt, ob Sie heute zu 
gehen haben, ob mit der Havanapoſt erſt, das be= 
urtheilen Sie ſelbſt. Doch müſſen Sie es jetzt gleich 
entſcheiden, ſonſt wird es zu ſpät. Hier, leſen Sie 
und dann ſagen Sie mir, was Sie wollen.“ 

Indeſſen er wartend zum Fenſter getreten, er— 
brach ich, im Bette ſitzend, den Brief meiner Eltern 
an mich. Ich verſuchte zu leſen. Doch tanzten mir 
die Worte und Lettern vor den Augen. Deutlich, 
durchdringend klar hörte ich nur, was Don Ramon 
ſoeben geſprochen: Es muß ſein ... Entſcheide 
jetzt . . . Sonſt wird es zu ſpat .. 

Und ich legte den Brief aus den Händen, ohne 
ihn zu Ende zu leſen. ‚Wenn es doch ſein muß,“ 
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ſagte ich langſam, ‚dann lieber gleich. Lieber heute, 
in dieſer Minute die Qual überſtehen, als drei Tage 
lang fie erwarten.“ 

So ſtand ich auf. Mein Chef half mir packen. 
Viele Habſeligkeiten beſaß ich nicht, um die es mir 
leid war, ſie liegen zu laſſen. Wir wurden bald 
fertig. Ich war wie im Traum. Schon hielt der 
Wagen vor dem Hauſe. Diego war bereit, mir den 
Koffer hinunterzutragen. Don Ramon klopfte mir 
auf die Schulter: „Nun, nun, nicht ſo finſter drein⸗ 
ſehen! Der Bericht klingt gar ſo ſchlimm nicht, 
Sie treffen die Mutter wohl in der Geneſung und 
ordnen Alles und kehren dann wieder.“ — Ich hörte 
ihn nur wie durch einen Nebel. Wußte ich doch 
kaum, von wem er ſprach. 

Durch die morgenſtillen Straßen fuhren wir fort, 
an Angelitas Fenſter vorüber. Sie war nicht da. 
Und das war gut. Denn hätte ich ſie noch einmal 
geſehen, ein einziges Mal — ich glaube, ich wäre 
nimmer gegangen. Und ſo fuhren wir durch den 
Sand, unter der ſteigenden Sonne zum Hafen. 

Der Commis kam uns ſchon entgegen: ‚Eilen 
Sie, ſonſt geht das Schiff ab.“ Wir ſtiegen an 
Bord, kaum ließ man uns Zeit, einander noch die 
Hände zu ſchütteln. Sie jagten Don Ramon hinunter, 
in ſein Boot, das ſtieß ab, kehrte zum Lande zurück. 
Er winkte. Ein Raſſeln und Zittern ging durch 
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den Schiffsleib. Der Anker war emporgewunden. 
Klirrend legten ſich die Glieder der langen Kette 
um die Winde. Ein Keuchen und Stöhnen. Wir 
gaben Dampf und begannen zu fahren. 

„Adios, Cuba!“ ſagte neben mir ein Matroſe. 

Da erſt begriff ich's. Ich würde ſie nie wieder⸗ 
ſehen. Was ich mit ſehnendem Blick noch erfaßte, 
das war das Letzte. Es legten ſich Nebel zwiſchen 
jenen Strand und mich. Der Hafen rückte ferner, 
ferner, der Hafen, von dem aus zu ihr der Weg 
ging. Schon ſchied uns das Meer. ‚Adios, Cuba, 
rief ich, „Adios, leb' wohl, Angelita !‘ 

Und ich ſtreckte die Arme aus, als ob ich das 
Land dort noch halten könnte, das mir entfloh. 
Nein, ich entfloh, ich war's ja, der ging. Wie das 
möglich war, faßte ich ſelbſt nicht. Welcher Wahn⸗ 
finn hieß mich jo eilen! Mir war, als ſei mir das 
Herz aus der Bruſt herausgeriſſen und dort geblieben, 
und ich ſtünde hier mit der blutenden hohlen Wunde. 
Gleich dem Don Juan Tenorio hatte ich übermüthig 
gewünſcht, bitteres Erinnern möge bleiben, wo ich 
davonging. Und nun? Das Gegentheil war geſchehen. 
Denn wie ſie mein auch gedenken mochte, vielleicht mit 
Spott, vielleicht mit Schmerzen, ſo bitterlich, jo reue— 
voll, verzweifelnd konnte nimmer ihr Erinnern ſein wie 
das meine. Ich lag am Schiffsrand, den Kopf an 
die hölzernen Planken gedrückt, und ſtarrte hinüber 
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über die Wellen, die ſich weiter und weiter dehnten. 
Mir war, als ſei's nicht mein Wille geweſen, als 
ſei es eine fremde Gewalt, die mich fortgetrieben aus 
allen Wonnen. 

Und wie ich ſo dachte, kam der Mahagoniſtamm 
mir wieder zu Sinnen. Dem, der ihn gefällt, hatte 
er den Tod gebracht. Mir ward es nicht einmal ſo 
gut. Mir war ein zehrend, tödtliches Gift in die 
Adern geflößt, das ich lebend mit mir ſchleppen 
mußte, wer weiß wie lange noch. 

So dachte ich damals, in meiner jugendheißen 
Verzweiflung. Seither freilich habe ich das Alles 
ein wenig anders betrachten gelernt. Es war doch 
Glück, was der Baum mir gewährt. Ein echtes, 
wahres, wenn auch ſo kurzes. Und vielleicht iſt es 
um ſo tiefer eingedrungen, hat ſich mir um ſo reiner 
erhalten, weil es eben raſch abgebrochen, unverwiſcht 
und ſonder Trübung als der Lichtpunkt meines 
Daſeins mir im Herzen geblieben iſt. — 

Meine Mutter habe ich daheim geſund ange— 
troffen. Hinaus nach Cuba bin ich doch nie wieder 
gekommen, denn ... Aber nicht von mir wollte 
ich reden, ſondern nur von dem Baum erzählen, 
ſoweit er mein Leben berührt hat und beeinflußt. 
Deſſen Geſchichte iſt hiermit zu Ende.“ 

„So danke ich ſchönſtens für Ihre Erzählung. 
Sie haben recht, Freund Roderich, Ihr Baumſtamm 
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ſah viel: Räuber, Sklaven, Mord und Todtſchlag, 
genug der bunten Abenteuer. Aber ſchließlich — 
geſtehen Sie's ſelber — was iſt Anfang und Ende, 
was der Kernpunkt dieſer Mahagonigeſchichte? Das 
Menſchenſchickſal, daß Zwei ſich lieb haben und ſich 
trennen, daß er davongeht und ſie zurückbleibt. Und 
wenn meine armen Kollegen, die Novelliſten von 
heutzutage, wie die von vor hundert und tauſend 
Jahren, ſich nicht viel Anderes erdenken können, 
als immer die gleiche, uralte Hiſtorie, ſo dürften 
Sie, dünkt mich, Don Juan Rodrigo, das ihnen 
nicht zum Vorwurf machen.“ 


Ein Regentag. 


„Berein! — Wer kommt denn bei dieſem 
Wetter?“ — Die junge Frau ſtützte den Arm auf 
die Seitenlehne ihrer Chaiſelongue und bog den Kopf 
neugierig vor, dem Eintretenden entgegenzuſehen, der 
langſam durch den großen Salon auf ihr Blumen⸗ 
erkerchen zuſchritt. „Ach jo, Sie ſind es, Roſch .. .“ 
und mit enttäuſchter Miene ſank ſie in ihre Kiſſen 
zurück. 

Der alte Herr beugte ſich über die kleine Hand, 
die ſie ihm läſſig entgegenſtreckte. 

„Es iſt wirklich edel von Ihnen“, ſagte ſie 
gähnend, „daß Sie ſich ſelbſt von dieſem unausſteh⸗ 
lichen Regen nicht abhalten laſſen, mir pünktlich, wie 
immer, Ihren Sonntagsbeſuch zu machen.“ 

„Wenn Pflicht und Vergnügen zuſammen⸗ 
treffen...“ 6 

„Nun ja, ich weiß ſchon. Mir iſt es übrigens 
ſehr lieb, daß Sie gerade heute kommen. So können 
Sie Papa doch bezeugen, wie verlaſſen ich bin. 
Mein Mann iſt, wie jedesmal, wenn wir uns zanken, 
zur Jagd gefahren. Und ich bin hier vollſtändig ge⸗ 
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fangen, weil wir nur ein Geſpann beſitzen. Papa 
ſoll ſich endlich dazu entſchließen, mir ein zweites zu 
geben. Sagen Sie es ihm, auf Sie hört er. Man 
muß ja verbauern oder ganz melancholiſch werden, 
hier auf dem Lande, an Tagen wie heute, wo kein 
Menſch den langen Weg herausfinden kann.“ 

„Außer einem getreuen Verehrer, den Sie aber, 
wie es ſcheint, nicht ſo recht zu der Sa Menſch 
zu zählen geruhen.“ 

„Sie? nein, gewiß nicht. Welcher gewöhnliche 
Sterbliche brächte es denn fertig — wenn er über⸗ 
haupt groß genug dächte, bei dieſem Regen ſich 
einer armen Frau zu erbarmen — nach dem langen 
Wege in ſo makelloſer Toilette zu erſcheinen? Um 
das zu können, muß man eben ein Ritter aus der 
alten Schule, ein Chevalier de la Roche-Blanche ſein.“ 

„Meinen Sie?“ 

„Natürlich, ich weiß es. Wer von uns Bürger⸗ 
lichen hier, meinen Mann nicht ausgenommen, be⸗ 
ſitzt nur ein Zehnttheil von Ihrem Anſtand? Wir 
verkürzen Ihren Namen, alter Freund, machen uns 
gelegentlich luſtig über Ihren ſchwarzen Frack und 
die weiße Cravatte am frühen Morgen, ohne die Sie 
noch Niemand ſah. Und wir mißbrauchen Ihre 
Güte, aber am Ende — am Ende beneiden wir Sie 
doch Alle um die anererbte Würde des alten Adels, 
die kein Reichthum zu geben vermag.“ 
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Der alte Herr verbeugte ſich ſtumm, die Hand 
auf dem Herzen. 

„Machen Sie nicht Ihr fatales moquantes Ge- 
ſicht, von dem man nie weiß, was es bedeutet, ob 
Sie ſich oder Ihre Freunde verſpotten. Im Ernſte, 
Roſch, Sie ſind mir ein Wunder. Ich denke oft 
darüber nach, wie ein Menſch von ſo vielen Talenten, 
mit Ihrer Erſcheinung, von ſolcher Herkunft, dies 
Leben .. .. Wird die Arbeit nicht hübſch?“ unter⸗ 
brach ſie ſich ſelbſt und hielt ihm ihre Stickerei 
hin — „es iſt entſchieden die beſte Zeichnung, die 
Sie noch entworfen haben. Alle bewundern ſie.“ 

„Sehr hübſch. Aber wie vortrefflich Sie ſticken. 
Das gibt meinem Werk erſt die Vollendung. — 
Wollten Sie noch Etwas fragen, Frau Clara?“ 

„Ich? Nichts. Oder doch .. .“ ſie ſah zu ihm 
auf, die Nadel mit dem ſeidenen Faden in der 
Rechten erhoben — „ich will Sie endlich einmal 
fragen. Und Sie ſollen mir Rede ſtehen. Das können 
Sie thun zu meiner Zerſtreuung. Sagen Sie's, Roſch, 
wie ſind Sie hierher in unſere Stadt, wie in unſeren 
Kreis verſchlagen worden?“ 

„Ich fürchte, Frau Clara, das zu hören, würde 
Sie wenig unterhalten.“ 

„O ganz gewiß. Ich liebe Romane. Und Ihre 
Geſchichte muß ſich anhören wie ein Roman. Wiſſen 
Sie noch, wie gern ich als Kind Ihnen immer zu⸗ 
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gehört habe? Sie nannten mich Ihren kleinen Lieb- 
ling und hoben mich auf Ihre Kniee und begannen: 
Es war einmal . ... Und dann war ich ſelig. 
Jetzt leider, nach zweijähriger Ehe, bin ich für Mär⸗ 
chen zu alt geworden. Aber die Wahrheit zu erfahren, 
begehre ich deſto mehr. Alſo, Roſch, weshalb wurden 
Sie nicht Soldat, wie die Adligen ſonſt? Weshalb 
nicht Dichter, Schriftſteller, Maler, da Sie doch zu 
Allem Talent beſitzen? Seien Sie einmal offen. 
Habe ich Ihnen nicht Vertrauen bewieſen, haben 
Sie nicht um meine Liebe und um meine Verlobung 
gewußt, ehe ich ſie dem Papa geſtanden? Weshalb 
hüllen Sie ſich in ein Geheimniß? Und wenn die 
Anderen alle Sie nehmen, wie Sie ſind, ohne weiter 
zu fragen, ich bin Ihnen mehr, und ich will Sie 
kennen. Fangen Sie an: Es war einmal, vor man— 
chen Jahren, weit, weit in Frankreich, ein edler Ritter, 
der wohnte in ſeinem ſtolzen Schloſſe hoch auf dem 
ſchroffen, „weißen Felſen“, von welchem er den 
Namen führte.“ 

Um die bartloſen Lippen des alten Herrn zuckte 
wieder ein ſpöttiſches Lächeln. Er fuhr mit der 
Rechten über das glattraſirte Kinn und über den 
Mund, als ob er es verbergen wollte. „Das wäre 
ein Märchen,“ ſagte er leiſe. „Ich dachte, Sie be— 
gehrten die Wahrheit.“ 

„Und die würde anders lauten?“ 
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„Die Wahrheit, Frau Clara, wird nackt dar— 
geſtellt. Doch die Maler ſchmeicheln ihr, wenn ſie 
dieſelbe als eine reizende Frauengeſtalt verführeriſch 
ſchildern. Denn ſie iſt häßlich, unerfreulich, alltäg⸗ 
lich und platt. Würde man die wahre Geſchichte 
erzählen wollen, man müßte etwa alſo beginnen: 
Es war einmal ein alter Schiffer, der trank und 
ſpielte, rauchte und fluchte in ſeinem kleinen Haus 
hier am Hafen, und er nannte ſich: Hein Wittſteen.“ 

„Nein!“ — ſie ſah ungläubig zu ihm auf — 
„das kann nicht Ihr Ernſt ſein.“ 

Er zuckte die Achſeln. „Sie ſehen, daß ich Recht 
behalte. Schon die Einleitung mißfällt Ihnen gründ⸗ 
lich. Erſparen wir uns alſo das Weitere.“ 

„Im Gegentheil, nun bin ich vollends neugierig 
geworden. Nun will, nun muß ich Alles wiſſen. Sie 
haben mir früher einmal geſagt, es gäbe nichts, was 
Sie mir abſchlagen könnten, wenn ich Sie ſo recht 
darum bäte. Zwar weiß ich ſelbſt nicht, weshalb 
gerade ich eine ſolche Gewalt über Sie beſitzen ſollte. 
Aber ich muß es doch einmal verſuchen. Und ſo 
bitte ich Sie denn: Roſch, lieber alter Freund 
Roſch, thun Sie mir den Gefallen, zu meinem 
Troſte an dieſem grauen troſtloſen Tage, erzählen 
Sie!“ 

„Wenn Sie es wirklich hören wollen . . . . Viel⸗ 
leicht iſt es beſſer,“ ſagte er ſeufzend, „daß ich einem 
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Menſchen mein Leben ſchildere, ſo wie ich es lebte. 
Morgen kann's aus ſein. Meine Altersgenoſſen fafl 
alle ſind mir ſchon voraufgegangen. Den Nachge⸗ 
borenen bin ich eben nur der Roſch, über den man 
lacht, weil es von jeher ſo Sitte geweſen, von dem 
man nichts weiß, als daß er ſchon ſeit Menſchen⸗ 
gedenken das wunderlich nutzloſe Metier des Luftig- 
machers und Unterhalters betreibt. Aber, Frau 
Clara, es iſt nicht luſtig, was ich Ihnen zu erzählen 
habe. Zuvörderſt alſo das Geſtändniß, daß jene 
vornehme franzöſiſche Abkunft in das Reich der 
Fabel gehört. Ich bin eines Ewerführers Enkel. 
Ja, noch mehr, des alten Wittſteen einziger Sohn, 
zu ſchwächlich, um des Vaters Gewerbe fortzuführen, 
ward deshalb — Sie wollen es, und ich ſage die 
Wahrheit — ward deshalb in die Lehre gethan zu 
einem ehrſamen — Perrückenmacher. Nachdem er 
allhier ausgelernt, iſt mein Herr Vater auf Reiſen 
gegangen, nach Paris und Wien. Es war, ſo viel 
ich davon weiß, in letzterer Stadt, wo er auf den 
Rath ſeiner Frau ſeinen gemeinen plattdeutſchen Namen 
ins Franzöſiſche überſetzte, wie es ſich für einen 
Coiffeur beſſer ſchicken mochte. Aus Wittſteen wurde 
Roche-Blanche gemacht. Und wie die Sprache es 
forderte, ſetzte man den Artikel davor. Man hat 
ſich eben nach dem Geiſt einer Sprache zu richten. 
Als mein Vater ſtarb, und die Wittwe mit ihrer 
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Kinderſchar ſich hierher wandte, wußten die Wenig- 
ſten, wer Madame de la Roche-Blanche ſei, und daß 
ſie das Haus des alten Wittſteen als ſeine Schtwieger- 
tochter bezog. Der Großvater war von dem Vertilgen 
des ſteifen Grogs ſchon recht unklar im Kopfe. Er 
ſtarb bald darauf. Das baufällige Häuschen, das 
Hauptſtück des kleinen Nachlaſſes, war ſchwer ver— 
käuflich, ſo mußte meine Mutter hier wohnen, 
wie wenig ſie Stadt und Nachbarſchaft liebte. Daß 
die Leute fie für vornehm hielten, mit Reſpect be⸗ 
handelten, war deſto beſſer. Sie that nichts dazu, 
die Nachbarn zu täuſchen, doch auch nichts, um 
ihnen den Irrthum, der ihr recht bequem war, zu 
nehmen. 

Meine Mutter iſt eine kluge Frau geweſen, die 
ſich in jede Lebenslage zu ſchicken verſtand. Von 
Hauſe aus, als Elſäſſerin an zwei Sprachen ge⸗ 
wöhnt, wußte ſie mit dieſem geringen Pfunde, hatte 
ſie ſonſt auch kaum Etwas gelernt, Wucher zu treiben. 
Sie muß einmal ſchön geweſen ſein. Mir ſteht ſie 
als eine hohe, ſtattliche Geſtalt vor dem Geiſte, aus 
dem feingeſchnittenen, bräunlichen Geſichte ſchauen 
ihre großen, tiefdunklen Augen mich dummen Burſchen 
voll Strenge an, und doch mit einer unſäglichen 
Liebe. Ich entſinne mich ihrer nicht anders als mit 
zwei dicken, zu beiden Seiten des Geſichtes aufge- 
ſteckten ſchneeweißen Locken. Ob der Schmerz um den 
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Tod des Vaters, ob der Kummer über die ungerathe⸗ 
nen Söhne ihr Haar früh gebleicht hat, ich weiß 
es nicht. Ich weiß überhaupt von ihrem Leben nur 
ſo viel, als ich aus gelegentlichen Worten und An⸗ 
deutungen errathen konnte. Sie hat nie gern von 
ſich ſelbſt geſprochen. Als blutjunges Mädchen ſcheint 
ſie in Paris in hartem Dienſt geſtanden zu haben, 
zur Zeit Napoleon's. Später iſt ſie mit der Maria⸗ 
bella, einer damals berühmten Sängerin, nach Wien 
gekommen und hat dort meinen Vater kennen gelernt, 
der die Diva coiffirte. Sie ſprach ſtets Franzöſiſch, 
mit einer vollendeten Ausſprache. Ihr Deutſch da⸗ 
gegen, das nur ſelten, im höchſten Zorn und bei 
außergewöhnlichen Anläſſen zum Vorſchein kam, iſt 
immer das alte urwüchſige Elſäſſer Bauernpatois 
geblieben. Uns Kinder lehrte ſie, daß wir durch 
den Namen Roche-Blanche höher als unſere Nach- 
barn ſtänden, demgemäß verpflichtet ſeien, uns beſſer 
zu führen. Die Fiction mochte ihr als Erziehungs⸗ 
mittel dienlich ſcheinen. Sie verfing aber bei den 
größeren Knaben deshalb nicht, weil dieſe den Groß— 
vater noch gekannt hatten. Und war es das alte 
Schifferblut, oder das leidige Wohnen am Hafen, die 
drei Aelteſten ſchlugen nach Wittſteen'ſcher Art. 
Zwei von ihnen gingen zu Schiff und ließen 
nichts mehr von ſich hören. Der Dritte, Baptiſte, 
ein luſtiger, wohlveranlagter Burſch, hat eines Tages 
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bei einer Schlägerei am Hafen — ganz nüchtern war 
er vielleicht nicht geweſen — einen böſen Fall gethan. 
Man trug ihn der Mutter als Krüppel ins Haus. 
Zwölf Jahre lang hat ſie ihn pflegen müſſen. 

Blieben noch die beiden Letzten, meine Schweſter 
und ich. Die Nanette war ein ſanftes, herzens⸗ 
gutes Geſchöpf. Doch meine energiſche Frau Mama 
konnte ſchwächliche Menſchen nicht leiden. Nanettens 
ſcheinbarer Gehorſam, ihre kleinen Flunkereien, ihre 
Dienſtbefliſſenheit gegen Fremde, ihre Freude am 
Schwatzen, das Alles war der Mutter unerträglich. 
Sie ſchalt mit dem Mädchen, war oft hart und un— 
gerecht, ſchüchterte fie immer mehr ein, bis ſie zu— 
letzt ihr Vertrauen verlor. 

Ich aber, der Jüngſte, der Nachgeborene, war 
meiner Mutter Lieblingskind. Mon petit — ſo 
nannte ſie mich noch zärtlich, da ich ſchon ein alter 
Mann war. War es, weil ſie von Geburt an mich 
bemitleidet hatte, der ich den Vater nie gekannt, 
war's, weil ich ein hübſcher Burſche geweſen bin — 
mit ſiebzig Jahren darf man das wohl ſagen — 
ſie gab mir alle Zärtlichkeit, die ihr ſtolzes Herz 
ſonſt ſo ſtreng verſchloſſen hielt. Außerdem — viel⸗ 
leicht thut der Gedanke ihr Unrecht! — außerdem 
aber, ſo ſcheint es mir jetzt, gefiel es ihr, daß ich, 
der zu jung war, die Vergangenheit zu kennen, ſo 
lange Zeit buchſtäblich an die vornehme Herkunft 
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und unſeren ſchönen Namen glaubte. Die Großen 
hänſelten mich deshalb. Meine Schweſter rief mich 
— wohlverſtanden, wenn die Mutter es nicht hörte: 
„Du, kleiner Marquis!“ — Und der Baptiſte, den 
ich auf ſeinem Schmerzenslager nur ſelten ſah, ſagte 
gar, wenn ich in ſeine Nähe kam: „Monseigneur, 
was verſchafft mir die Ehre?“ — 

Und — iſt es glaublich! — das ſchmeichelte mir. 
Selbſt als ich ſchon ein großer Junge von zwölf 
bis vierzehn Jahren war und recht gut begriff, daß 
wir einfach Wittſteen hießen und nichts weiter, 
hielt ich mich doch noch für etwas Beſonderes. Ich 
weiß heute aus Erfahrung, wie alle Kinder ſich 
gern allein und auserwählt dünken. Die Ueber⸗ 
zeugung von meiner Vornehmheit war mir ſo tief 
ins Blut gedrungen, daß ich in Gang, in Sprache 
und Haltung mich als ein Chevalier de la Roche⸗ 
Blanche bezeigte, ja, was weit mehr iſt, daß ich mich 
immer wieder ſo dachte. Weil man aber meiſt auch 
für das angeſehen wird, wofür man ſich ausgibt in 
der Welt, ſo hielten mich meine Spielgenoſſen ſämmt⸗ 
lich ſehr hoch, und gerade die beſſeren zogen mich 
zu ſich. 

„Den kleinen Roche-Blanche dürft ihr ins Haus 
bringen, er iſt arm und hat doch gute Manieren; 
die anderen Jungen, mit denen ihr wohl auf der 
Straße ſpielt, die laßt nur hübſch draußen.“ — So 
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ſprachen die Mütter. — Und wenn aus einem 
Patricierhauſe geſchickt ward, ich ſolle zum Spielen 
kommen, dann lobte meine gute Mama mich und 
ermahnte mich, ferner brav zu ſein. Das fiel mir 
nicht ſchwer. Ich war nicht, was man einen Dud- 
mäuſer nennt, noch ein Schürzenkind. Aber es ſtand 
mir einmal im Kopfe, daß ich berufen ſei, ma mere 
zu der Stellung zu verhelfen, die ihr nach meiner An⸗ 
ſicht gebührte, für den Kummer, den die Brüder ihr 
zugefügt, ſie zu entſchädigen, ſie angeſehen, reich — 
was weiß ich! — ſie glücklich zu machen. Knaben⸗ 
träume! — Doch hatten ſie den einen Erfolg, daß 
ich mich um ſo feſter in meine ſelbſtgeſchaffene Würde 
einhüllte. Als ein Roche-Blanche und Genoſſe reicher 
Kaufmannsſöhne — ſo viel kannte ich die Welt 
ſchon — mußte es mir leichter fallen, dies Ziel zu 
erreichen, denn als ein armer Schifferburſch. 
Damals übrigens waren die Stände nicht ſo 
ſtreng geſchieden wie heute. Es wohnten noch Alle 
im Innern der Stadt eng bei einander und kamen 
in tägliche Berührung. Wir kämpften unſere 
Schlachten an Sommerabenden auf der Straße mit- 
ſammen aus; wir kletterten in die großen Schuten, 
die unter den Speichern im Fleeth angebunden lagen, 
als wären wir dort in unſerem Recht; und wenn 
wir dann in der Dämmerſtunde uns, vom Laufen 
und Raufen ermüdet, auf die Stufen der hochauf— 
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getreppten Häuſer lagerten, ich obenan als der Höchſte 
von Allen auf dem hölzernen Beiſchlag thronend, ſo 
horchten mir die Söhne der großen Handelsherren 
ſo andächtig, wie unſere Nachbarskinder vom Hafen. 
Sie alle glaubten unbedingt an die Tapferkeit und 
den Edelmuth der Chevaliers de la Roche-Blanche, 
deren Einer in jeder meiner Hiſtorien auftrat, mochte 
ich dieſelben nun in irgend einem alten Schmöker, 
der Himmel mag wiſſen wo, aufgeſtöbert, oder ſelbſt 
in meinem erfinderiſchen Kopf mir erdichtet haben. — 

Ich lernte nicht viel. Um mich in eine Armen⸗ 
ſchule oder wohlthätige Anſtalt zu ſchicken, war 
meine Mutter viel zu ſtolz. Für einen beſſeren, „ſtan⸗ 
desgemäßen“ Unterricht fehlten ihr, wie begreiflich, 
die Mittel. Leſen und Schreiben erwarb ich mir, ich 
weiß nicht mehr, wie; für ein gutes Franzöſiſch 
ſorgte ſie ſelbſt; von den Matroſen, die im Hafen 
ſich gern mit mir beſchäftigten, fing ich ein paar eng⸗ 
liſche Brocken auf. Und außerdem gab unſer Miether 
mir Zeichenſtunden. Wir hatten nämlich das obere 
Stockwerk unſeres Häuschens einem alten Ehepaar 
überlaſſen, das mich ſehr liebte, da es ſelbſt keine 
Kinder beſaß. Bis ich mich in ihre „gute“ Stube 
eingeſchlichen, hatten die Beiden ihre zärtlichen, alten 
Herzen nur an ihre Kanarienvögel und ihre Hunde 
hängen können. Nun herrſchte ich unumſchränkt in 
denſelben. 
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Der Mann war Künſtler. Er hatte in Italien 
ſtudirt, und dieſe Erinnerung verklärte ſein Leben. 
Jetzt gab er Mal- und Zeichenlectionen. Doch 
wurden Unterrichtsſtunden damals noch etwas ſchlech— 
ter bezahlt als heute, wo ſie auch nicht ein Ver— 
mögen eintragen. So ſah er ſich, wenn ſeine Ein— 
nahmen nicht reichen wollten, gezwungen, für die 
kleinen Hafenſchänken, die Cigarrenläden und Stores 
an den Kajen Aushängeſchilder zu malen, die recht 
grellbunt und luſtig ſein mußten, daß ſie den See⸗ 
leuten ſchon von Weitem verführeriſch in die Augen 
ſtachen. Dabei nun benutzte er mich, um ſchadhafte 
Tafeln abzuholen, neue dafür fortzutragen und ſonſt 
mancherlei Gänge zu thun, bei denen er ſelber, der 
geachtete alte Lehrer, ſich nur ungern blicken ließ. 
Und weil ich mich immer anſtellig zeigte, ihm Stunden 
lang mit Wonne zuſah, wie er pinſelte, nie glücklicher 
war, als wenn ich unter ſeinem Fenſter auf einem 
Schemelchen hocken durfte, ihm die Farben zu halten, 
nahm er mich vollends in ſeine Gunſt auf und be⸗ 
gann, mich zu unterrichten. Ich hatte eine glückliche 
Hand und lernte leicht. Mit vierzehn Jahren habe 
ich ſchon ein Oelbild gemalt, das wir Beide, der 
alte Georg Koch und ich, vortrefflich fanden. Es war 
ſein eigenes Conterfei, wie er am Fenſter ſeines kleinen 
Wohnzimmers ſaß, durch deſſen Scheiben man ganz 
deutlich die Schiffe im Hafen erkennen konnte. Unter 
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ſeiner Leitung begann ich alsdann meine Mutter zu 
porträtiren, Nanette, Frau Koch; Jeder, der mir in 
den Weg kam, mußte mir herhalten. Und bald 
war der Alte entſchloſſen, daß ich Maler werden 
ſolle, ein großer, berühmter, wie er ſelbſt es einſt 
erträumt. | 

Doch meine Mutter, die es ganz gern gejehen 
hatte, daß ich bei ihm lernte, ſchüttelte zu dieſen 
Plänen ihren Kopf. — „Willſt Du auch Abends Dir 
heimlich aus den Schifferkneipen die Schilder holen, 
ſie friſch zu ſtreichen?“ fragte ſie. „Dazu, mon petit, 
biſt Du zu gut. Das ziemt ſich nicht für einen 
Roche-Blanche.“ — So war ihr Refrain. 

Was ich aber denn werden ſollte, und was ſich 
zieme für meinen Namen, das zu beſtimmen, fiel 
ihr nicht ſo leicht. Von ihrer Jugendzeit her trug ſie 
noch allerlei romantiſche Ideen im Kopfe. Die vor⸗ 
nehme Welt, die im Haufe ihrer Herrin aus- und 
eingegangen war, hatte ihr nur zu gut behagt. Je 
enger ihr Geſichtskreis jetzt ſchien, um ſo weiter 
reichten ihre Wünſche für mich. Miteinander ent⸗ 
warfen wir die herrlichſten Pläne, wie wir leben 
wollten, wenn ich erſt ein Mann und reich ſei. Nur 
über das „Wie“, den Weg vom Thal bis zu jener 
luftigen Höhe, darüber waren wir einſtweilen unklar, 
ich ſelbſt ſo gut wie meine Mutter. : 

Nun begab es ſich einmal wieder, daß in einem 
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Patricierhauſe, einem der achtbarſten unſerer Stadt, 
deſſen Schiffe ich im Hafen ſehr wohl kannte, eine 
große Geſellſchaft gegeben wurde. Die Enkel des 
Herrn Senators Wedeking waren meine liebſten 
Spielgenoſſen; zudem empfahl mich der alte Koch, 
der dort im Haus unterrichtete, und da der Abend 
der Bildung zu Gute kommen ſollte, lud man auch 
mich mit etlichen Jungen gleichen Alters zum Zu⸗ 
hören ein. Es galt nämlich einem berühmten Pariſer, 
membre de l'Institut, Diplomaten und Dichter, der 
auf der Durchreiſe die Stadt berührte, zu huldigen. 
Man hatte eigens von Berlin, wo derzeit eine 
franzöſiſche Truppe auftrat, einen jungen Schau— 
ſpieler verſchrieben, der aus den Werken jenes 
Fremden etwas declamiren ſollte. 

Die Geſellſchaft, der Ehrengaſt vorn in der 
Mitte, ſaß erwartungsvoll da. Uns Jungen, die 
wir, in die Ecke gedrängt, ungeduldig des Anfanges 
harrten, ward ſchon die Zeit lang. Auf einem 
Tiſchchen ſtanden auf erhöhtem Platze ein Licht und 
ein Glas Waſſer bereit. Daneben lag aufgeſchlagen 
das Buch, aus dem wir Etwas hören ſollten. Ich 
ſchlich mich heran und guckte hinein. Ich kannte 
das Gedicht ganz gut, denn auf eine oder die andere 
Weiſe hatte ich immer gewußt, mir Bücher zu ſchaffen, 
und ſobald ſie franzöſiſch waren, fand meine Mutter 
an meiner Lectüre nie das Mindeſte auszuſetzen. 
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Aber der Schauſpieler erſchien nicht. Ich ſah 
den alten guten Senator mit hochrothem Geſicht 
zwiſchen den Reihen ſeiner Gäſte hin- und hergehen, 
ſich verlegen entſchuldigen. Eine Dame ſang einſt⸗ 
weilen, die Zeit abzukürzen, ein deutſches Lied. 

„Wenn wir nur irgend Jemanden hätten, der das 
Zeug vortragen könnte!“ flüſterte Herr Wedeking, der 
Sohn des Senators, dicht hinter mir ſeinem älteſten 
Knaben zu. „Euer Franzöſiſch iſt leider auch nicht 
zum Anhören. Und meines erſt! Es iſt eine 
Blamage für unſer Haus. Der Großvater iſt außer 
ſich. Wir können unmöglich eingeſtehen, daß der 
feine Mosjö, beleidigt, weil man ihn zu den Bedienten 
ſetzen wollte, auf und davon ging. Jungens! hat 
denn keiner von euch einen vernünftigen Einfall? 
Ihr ſolltet euch doch Mühe geben, dem Großpapa 
ſo gut wie mir aus der Verlegenheit zu helfen.“ 

Da dreht ſich Fritz, der zweite Sohn und mein 
ganz ſpecieller Freund, zu dem Vater herum: „Der 
Roſch kann Franzöſiſch.“ 

„Der Roſch . . .. wer iſt das? — Ach Du, 
Roche⸗Blanche!“ — aber der gute Herr ſchüttelt den 
Kopf. 

„Ja ſicher, Papa, der Roſch declamirt wie ein 
Schauſpieler, der kann Alles,“ erklärt mein eifriger 
junger Vertreter. 

„So? meinſt Du wirklich?“ — noch etwas 
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zweifelnd — „freilich, er ſoll von Franzoſen ſtammen. 
Junge! ich ſchenke Dir, was Du willſt, wenn Du 
uns aushilfſt.“ 

„Ich will, Herr Wedeking, wenn ich es Ihnen. 
nur gut genug mache,“ ſage ich muthig. 

„Nun denn, vorwärts marſch, aufs Podium, und 
zeig', was Du kannſt!“ 

Bevor ich mich noch recht beſinne, ſchiebt er mich 
hinauf. Und da ſtehe ich, neben dem Licht und dem 
Glaſe Waſſer allein vor der großen, eleganten Ge— 
ſellſchaft. Der alte Herr mit all' den Orden, der 
gerade vor mir ſitzt, blickt mich mit enttäuſchtem 
Geſichte an. Der Herr Senator ſelbſt ſcheint be- 
ſtürzt, einen Jungen in kurzer Jacke da oben zu 
ſehen, und die Damen flüſtern halblaut. Mich packt 
ein Bangen. Vor Allem mußte ich verſuchen, mein 
Erſcheinen hier zu erklären. Und das Buch, das ich 
ſchon ergriffen hatte, bei Seite legend, trete ich vor 
und bitte in ein paar höflichen Worten um Ver⸗ 
zeihung für meine Kühnheit, da ich nur zum Erſatz 
für den plötzlich verhinderten Künſtler eingeſprungen 
ſei, auf daß unſer allverehrter Gaſt nicht ganz un⸗ 
gefeiert von dannen ziehe. Die kleine Anſprache hielt 
ich in meinem allerſchönſten Franzöſiſch, in freier 
Haltung, wie meine Mutter, die einſtige Begleiterin 
der Mariabella, mich gelehrt, zu gehen und zu ſtehen. 
Und war es nun, daß das lange Warten die An 
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ſprüche ſchon herabgeſtimmt hatte, war es, daß meine 
Jugend die Geſellſchaft überraſchte und für mich ein- 
nahm, auf meine kurze Rede erhob ſich ein lebhafter 
Beifall. Ermuthigt, begann ich das große Gedicht 
zu recitiren. Doch ich merkte bald, daß die ſchweren 
Alexandriner mit ihrem gewichtig pomphaften Ernſt 
für mein junges Organ nicht recht paßten. Kurz ent⸗ 
ſchloſſen, klappte ich nach einem Abſatz mein Büch⸗ 
lein zu, erklärte betrübt, ich ſei nicht würdig, ſo 
Erhabenes vorzutragen, und begann ſtatt deſſen ein 
kleines, luſtiges Scherzſpiel zu ſprechen, das ich ſelbſt 
verfaßt, und unter Beihülfe meiner Mutter vor 
wenig Wochen dem alten Koch zu ſeinem Geburts⸗ 
tag aufgeführt hatte. Ich ſtellte darin einen jungen 
Cavalier dar, der, um ſich zu bilden, von Paris zu 
Georg Koch in die Lehre kommt. Doch indem ich 
es heute wiederholte, wußte ich mit geſchickter Wen⸗ 
dung die Worte, die ſich auf Jenen bezogen, in eine 
Huldigung für unſeren Ehrengaſt zu verwandeln. 
Das gebrochene Deutſch, in dem ich mich auszudrücken 
hatte, machte Alle lachen. Die Kunſtſtücke, die für 
meinen Lehrer beſtimmt geweſen, paßten auch hier. 
Aus dem ſchwarzen Papier, das ich beſtändig bei 
mir trug, ſchnitt ich anſtatt Koch's Porträt dasjenige 
der Excellenz aus. Und anſtatt zu ſagen, daß ich 
dieſe Kunſt bei dem eminenten Maler im Fluge er⸗ 
lernt, erklärte ich, der Anblick des berühmten, großen 
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Dichters habe mich zu derſelben begeiſtert. Nun 
dieſer Applaus! Man war entzückt. Vor Erſtaunen 
über meine außerordentliche Leiſtung wußte die Ge— 
ſellſchaft ſich kaum zu faſſen. Der vornehme Gaſt 
nickte mir recht gnädig zu, doch ſchien er minder 
befriedigt als Alle. Seine Eitelkeit mochte ſich weder 
von dem ſchwarzen Conterfei noch von der ganzen 
kindlichen Scene ſonderlich geſchmeichelt fühlen. 

Am dankbarſten war jedenfalls der alte Senator, 
der Herr des Hauſes. Nachdem er von Sohn und 
Enkel erfahren, wer ich ſei, nahm er mich bei Seite, 
klopfte mir wohlwollend auf die Schulter und ſprach 
wiederholt: „Haſt's brav gemacht, mein Sohn, ſehr 
brav, ſehr brav.“ 

Dann, als die Geſellſchaft ihr Ende gefunden, der 
hohe Gaſt fort war, und nach genoſſenem Eis und 
Champagner, dem wir Knaben in einem Nebenzimmer 
tapfer zugeſprochen hatten, ich mich gleichfalls ent- 
fernen wollte, hielt er mich zurück: „Kleiner 
Franzos, he! haſt Dich brav aus der Schlinge ge— 
zogen. Und uns mit Dir. Das muß ich Dir 
danken. Da nimm und kauf Dir was. Etwas 
Schönes. Hörſt Du, kleiner Franzos, recht etwas 
Schönes!“ 

Und da ich, überraſcht, noch zögern wollte, ſeine 
Gabe anzunehmen, ſtieß mich von hinten Freund 
Fritz in die Seite: „So nimm es doch, Roſch. Was 
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willſt Du Dich zieren? Der Großpapa beſchenkt 
uns auch oft.“ 

Und Herr Wedeking ſelber, der Sohn des Se— 
nators, ſagte freundlich: „Scheue Dich nur nicht. 
Mein alter Vater iſt immer glücklich, wenn er Jeman⸗ 
dem eine Freude machen kann. Und Du, mein Junge, 
Du haſt es Dir redlich heute Abend verdient!“ — 

Ich bedankte mich alſo, ſo höflich ich konnte, 
und empfahl mich zugleich. Meine Hand hatte ich 
feſt zugedrückt, um nicht zu ſehen, was ich erhalten. 
Doch fühlte ich trotzdem, daß es eine kleine, fein 
gearbeitete Münze ſei. Alſo Gold. Und ich hatte 
es redlich verdient! Ich flog mehr, als ich ging, durch 
die dunklen Straßen, über die Brücken, am Fleeth 
entlang und ſtand vor unſerer niedrigen Hausthür 
und riß an der Glocke, daß es durch die ſtille 
Nacht klang. Die Nanette ſchloß zitternd auf. 

„Jean⸗Louis, Du? O, wie bin ich erſchrocken. 
Weshalb kommſt Du ſo ſpät? wie darfſt Du ſo laut 
klingeln! Denkſt Du denn nicht daran, daß der 
Baptiſte davon aufwachen wird? Und dann iſt er 
morgen wieder kränker!“ 

Ich aber, ohne auf ihre bekannten Klagen nur 
zu hören, ſchlüpfte vorüber. Schnell wie eine Katze 
lief ich das kurze Treppchen hinauf, das zu der 
Hinterſtube führte. 

„Ma mere, ma mere, ſind Sie noch wach?“ 
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Sie ſaß wie gewöhnlich an ihrem Stickrahmen. 
Trotz ihrer ſchwachen Augen mußte ſie immer ſticken, 
Tag und Nacht, und meiſt die feinſten Haararbeiten, 
weil man ſie ihr höher zahlte. — Bei meinem Ein⸗ 
tritt ſchob ſie das kleine Licht bei Seite und ihre 
Brille auf die Stirn, um mich beſſer zu ſehen. 
Ich legte das Geld vor ſie auf den Tiſch. Es war 
ein Louisd'or. — „Das habe ich verdient,“ ſagte 
ich, „und bringe es Ihnen, als meinen erſten Beitrag 
zum Haushalt.“ — Dabei warf ich mich ſtolz in die 
Bruſt, wie es meine Knabengeſtalt nur erlaubte, 
und blickte herablaſſend auf Nanette, die mit halb 
ungläubiger Miene daneben ſtand. 

Meine Mutter ſchaute auf: „Verdient? ver- 
dient? Mein Sohn, iſt das wahr? auf ehrenhafte, 
ehrliche Weiſe? Und bringſt es mir, Dein erſtes 
Geld! Das bin ich nicht gewohnt. Das erlebte ich 
nie. So willſt Du eine Ausnahme machen, willſt 
anders werden als Deine Brüder? In ihrem Alter 
darf Deine Mutter Troſt und Unterſtützung er⸗ 
warten? Ah, Jean-Louis, mon petit, mon petit! 
ſo ſoll ich an Dir noch Freude erleben!“ Und die 
Frau, die ſonſt ſo hart ſchien, nahm meinen Kopf 
in beide Hände, und ihre heißen Dankesthränen fielen 
auf meine Stirn. 

Spät in der Nacht ließ mich die Seligkeit noch 
nicht ſchlafen. In meinem Dachkämmerlein, unter 
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dem dünnen Deckchen im Bett, lag ich und horchte, 
wie mein Herz klopfte. Was für zauberhafte 
Träume mir im Kopfe tanzten! Bald ſah ich mich 
wieder vor einer Geſellſchaft, wie ich declamirte, 
bald war ich ſelbſt ein großer Künſtler, der ſich von 
Anderen vorſpielen ließ. Oder noch beſſer, wenn ich 
gefeiert werden ſollte wie die Excellenz heute Abend, 
dann würde ich mich ſchnell erheben, vor der glänzen⸗ 
den Verſammlung meine eigenen Gedichte vorzutragen 
— es verſtand das ja doch kein Anderer ſo gut! 
Und während Alle mir Beifall klatſchten und Bravo 
riefen und Dacapo, würde ganz vorn, auf dem 
Ehrenplatz, meine Mutter ſitzen, in ſeidenem Kleide, 
mit reichem Schmuck, ſchön und ſtattlich wie keine 
Andere. Und ſie würde lächeln: „Gut, recht gut!“ — 
und mit einem Kopfnicken zu mir hinüber ſich zu 
ihrer Nachbarin wenden: „Es iſt mein Sohn, mein 
kleiner Jean⸗Louis . ... Ach, wie war ich ſelig, 
ich armer Junge! 

Ich wußte noch nicht, daß aus dieſen beiden Ge- 
fühlen, dem Hunger nach Beifall vor der Gefell- 
ſchaft und der leidenſchaftlichen Liebe zu meiner 
Mutter ſich die Kette ſchmieden würde, die mich feſt⸗ 
halten ſollte. 

Jener glückſelige erſte Abend des Erfolges war 
nur der Anfang. Wie es dann kam, daß der einen 
Vorſtellung bald eine zweite nachgefolgt iſt, welche 
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Familie mich zunächſt veranlaßt hat, auf das Podium 
zu ſteigen, was ich ferner geleiſtet habe, das Alles 
iſt mir längſt entſchwunden. Aber Herrn Wede— 
king's gütige Worte: „Du haſt es Dir redlich ver— 
dient,“ die begleiteten mich, ſie rechtfertigten mein 
Unternehmen. Geld verdienen, daß meine Mutter 
ruhig ſchlafen könne, daß ſie leben dürfte, wie ſie 
es wünſchte, das war mein Streben. Und dies war 
das erſte und leichteſte Mittel, das ſich mir darbot. 
Ich ſchien noch zu jung für irgend eine beſſere Stel- 
lung, hatte weder Ausdauer noch Kraft zu ernſter 
Arbeit, beſaß eben nichts weiter als gute Laune und 
das Talent, meine Umgebung zu unterhalten. Jene 
aber, die mich einluden und aneiferten, auf dieſem 
Wege fortzufahren, ermangelten ſolcher glücklichen 
Gaben. Wollten ſie ſich von der Arbeit erholen, 
ſich zerſtreuen, ſo bedurften ſie eines Führers, eines 
Menſchen, der anders geartet, leichteren Geblüts war. 
Ich lieferte ihnen die Anregung, die ſie brauchten, 
und ſie bezahlten den luſtigen Knaben. Es war ein 
ſehr natürlicher Handel. Niemand ſah etwas Ent- 
ehrendes darin. 

Schneller als man es denken ſollte, gelangte ich 
zu einer gewiſſen Berühmtheit in unſerer Stadt. — 
„Ihr müßt den kleinen Roche-Blanche auffordern,“ 
ſagte ein vermöglicher Hausvater zu dem anderen, 
„wenn ihr Leute bei euch ſehen wollt. Solch ein 
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ſchmuckes Französlein verſteht es beſſer als unſer⸗ 
einer, der müde vom Geſchäft nach Haus kommt, 
die Geſellſchaft in Stimmung zu bringen. Der gibt 
euch die beſten Ideen für Alles, macht euch gleich 
ein halb Dutzend Entwürfe für die Tiſchkarte, die 
Toiletten der Damen; im Handumdrehen hat er 
euch den ganzen Saal voll Menſchen gezeichnet, wie 
fie ſitzen und ſtehen ſollen. Er iſt der geborene maitre 
de plaisir.“ 

Solche Lobpreiſungen brachten mich weiter. Mein 
Stand und Name halfen noch mich zu empfehlen; die 
guten Leute fühlten ſich nicht wenig geſchmeichelt, einen 
jungen Adeligen bei ſich zu ſehen. Wer konnte auch 
wiſſen, was künftig einmal aus mir werden würde? 
Ein Chevalier de la Roche-Blanche! Vielleicht war 
ich zu hohen Ehren berufen. 

Und ich ſelber gab mir Mühe, meine Gönner 
zufriedenzuſtellen. Tag und Nacht dachte ich an 
meine Erfolge und war eifrigſt beſtrebt, mir noch 
mehr Talente für die Geſelligkeit zu erwerben. Von 
der guten Frau Koch, der Gattin unſeres Miethers, 
ſo krank ſie zu der Zeit ſchon war, ließ ich mir 
auf ihrem klimperigen, alten Piano die Noten bei- 
bringen, von meiner Mutter kleine Lieder einſtudiren 
— genau wie einſt die Mariabella geſungen hatte. 
Meinen alten Leſe- und Lerntrieb wandte ich nur 
noch auf ſolche Bücher, in welchen unterhaltſame 
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Dinge, Räthſel, Schnurren zu finden waren, die ich 
vor der Geſellſchaft und zu ihrer Erheiterung vor- 
tragen konnte. So oft mir dann ein gewichtiges 
Päckchen mit dem Honorar für einen Abend zu— 
geſtellt wurde, war meine Mutter jedesmal ſtolz. 
Der reiche Geber fügte dem Dank für ein wohlge— 
lungenes Feſt in ſeinem Haufe wohl noch eine Ent- 
ſchuldigung bei, weil er es überhaupt gewagt, einem 
jungen de la Roche-Blanche die geringe Gabe als 
Zeichen der Dankbarkeit und zur Erinnerung anzus 
bieten. Ich aber freute mich einfach des Geldes. 
Das iſt ſehr lange her. 

Der einzige Menſch, der mit meinen ſchönen 
Erfolgen nicht einverſtanden war, war Koch. Ich 
hatte über all' dem Vergnügen ſeine Zukunftspläne 
faſt vergeſſen, ging nur in die Stunde noch, wenn es 
galt, mir für eine Coſtümzeichnung, eine Stickerei oder 
Decoration, die ich angeben ſollte, ſeinen Rath ein— 
zuholen, und der Alte ſchimpfte gewaltig über meine 
heilloſe Lauheit. Darüber war ſeine Frau, die immer 
zu meinen Gunſten geredet, ihm geſtorben; er brauchte 
weniger Geld als früher, gab das Schildermalen auf 
und konnte daher meines Beiſtands entbehren. Und 
nun traf es ſich noch, daß einer ſeiner früheren 
Schüler vom Gymnaſium her, der ſich zum Maler 
beſtimmt hatte, ſeine ſchon begonnenen Studien zu 
Düſſeldorf aufgeben mußte, weil er ſein Vermögen 
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verloren, und ſich, in die Heimath zurückgekehrt, 
einſtweilen zum alten Georg Koch in die Lehre gab. 
Dieſer junge Kunſtbefliſſene — nennen wir ihn 
Ferdinand — war um Etliches älter als ich, von 
ſehr guter Familie, fleißig, gewiſſenhaft, voll Ehr⸗ 
geiz, recht, was man einen Streber nennt. Und er 
konnte dem Alten berichten, wie die Akademiepro⸗ 
feſſoren ſeine Strichführung gelobt, die er auf der 
Schule erlernt, bei Koch. Natürlich, daß dieſer ihn 
in ſein enthuſiaſtiſches Künſtlerherz einſchloß, mich 
mehr und mehr aus demſelben verbannte. 

Nun war ich aber in die Jahre gekommen, in 
welchen alle meine Freunde ſich ihren Beruf wählten. 
Die meiſten waren ſchon auf und davon, auf der 
Univerſität, in fernen überſeeiſchen Ländern. Fritz 
Wedeking ſchrieb mir aus Japan, wie ſchön es dort 
ſei, und redete mir zu, ihm nachzukommen. Ich hatte 
von jeher Reiſeluſt. Aber wie und mit welchen 
Mitteln hätte ich dieſelbe wohl befriedigen ſollen? 

Da ſitze ich einmal in meinem Dachkämmerlein, 
— ein Frühlingstag war es, recht einer von denen, 
bei welchen ſich das Herz in der Bruſt dehnt und 
ſich ſehnt, hinauszugelangen —, als Koch bei mir 
eintritt. Er fragt, was ich treibe, hört die Antwort 
nicht an, geht hin und her, betrachtet ſtumm das 
Bild meiner Mutter über dem Bett, an dem er ſelbſt 
mir einſt geholfen hatte, geht wieder auf und ab 
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und bleibt endlich an dem Tiſch ſtehen, an dem 
ich eben mich mühe, ohne rechte Begeiſterung ein 
Hochzeitscarmen zu verfaſſen. 

„Höre, Junge,“ platzt er heraus, „ich gönn' es 
Dir gar nicht. Denn Du verdienſt es nicht mit 
Deiner Trägheit. Aber ein ehrlicher Kerl bin ich 
einmal. Und verſchweigen mag ich's Dir nicht. 
Willſt Du alſo noch Maler werden — jetzt iſt der 
Zeitpunkt. Nämlich, daß Du es nur weißt, es iſt 
mir ein kleines Verſehen paſſirt. Will ich da neu— 
lich des Ferdinand Skizzen mit einem feinen Em- 
pfehlungsſchreiben an die Geſellſchaft von Kunft- 
freunden ſenden, die ein Stipendium zur Romfahrt 
ertheilt. Und was erhalte ich zur Antwort? Beide 
Schüler erſcheinen recht fähig, ſie mögen jeder durch 
eine größere Arbeit beweiſen, welcher mehr der Bei- 
hülfe werth iſt. Als Thema ſei ihnen der „Abſchied“ 
gegeben. — Beide Schüler! — Wie ich mir die 
Blätter anſehe, die man mir zurückgibt, da merke 
ich's erſt: es ſind mir zwiſchen Ferdinand's Sachen 
etwelche Hefte von Dir gerathen. Nun, das iſt ein 
Zufall. Willſt Du ihn nützen?“ 

Ob ich es wollte! Ein Stipendium, nach Rom 
fahren, Maler werden! Mir ſchwindelte vor ſo 
vielem Glück. Ich fiel dem Alten um den Hals. 
Ich lief hinunter zu meiner Mutter, ihr die herr- 
liche Nachricht zu verkünden. Im Flur ſtolperte ich 
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über Ferdinand und Nanette, die ſich irgend etwas 
ſehr Wichtiges zu ſagen hatten, und berichtete ihnen 
meine Freude und erwartete wohl gar von ihnen 
Theilnahme und Ermunterung. In meinem Jubel 
dachte ich nichts als: „Fort! hinaus in die weite 
Welt! reiſen! ſchauen! nicht mehr für Andere Ver⸗ 
gnügen erſinnen, ſondern für mich ſelber leben und 
genießen!“ Ich ging umher in jenen Tagen wie 
ein junger Fürſt, der ſich gerade bereitet, ſeinen 
Thron zu beſteigen. 

Einſtweilen mußte ich zwar noch, ehe ich die 
verlangte Prüfungsarbeit in Angriff nehmen konnte, 
mein Hochzeitsgedicht zu Ende bringen, auch die 
ſchon übernommenen Verpflichtungen für ein paar 
in den nächſten Wochen abzuhaltende Feſte ausführen. 
Zum Malen fand ſich ſogleich nicht die Zeit. Mein 
Mitbewerber Ferdinand ſaß indeſſen ſchon eifrig im 
Atelier des alten Koch an einer gewaltig großen 
Leinwand, dem Abſchied des Tobias. Es würde 
etwas ganz Herrliches, noch nie Dageweſenes werden. 
So berichtete mir mindeſtens Nanette, die mit dem 
neuen Hausgenoſſen — er war für die Zeit bis zur 
Entſcheidung ganz zu dem Alten hinaufgezogen — 
überraſchend ſchnell vertraut geworden. Ich ſelber 
konnte immer noch nicht zum Entſchluß gelangen, 
wie ich den mir vorgeſchriebenen Gedanken verſinn— 
bildlichen ſollte. Ich ſann und ſann darüber nach, 


20 


bis ich von ungefähr mein Bild in der Wirklichkeit 
vor mir ſah. 

Ich weiß noch ſehr deutlich den Abend — oder 
vielmehr Morgen —, da ich, von jener Hochzeit 
kommend, den Kopf heiß von allem eingeheimſten 
Lobe, am Fleeth entlang ging, über die Brücke, und 
ſtehen blieb und mir das Waſſer anſah, den alten 
Krahn, die ſchon grünenden Linden, die Giebelhäuſer, 
den Kirchthurm dahinter und mich fragte, wie das 
Alles wohl dreinſchauen werde, wenn ich fort ſei. 
Rom! Ich ſehnte mich, es zu ſehen. Aber Capitol 
und Forum mußte ich erſt kennen lernen, wie ſie 
mich. Dort in den großen Schuten im Fleeth hatte 
ich als Knabe geſpielt, das gewölbte Holzdach des 
Krahns nicht ohne Lebensgefahr erklettert. Sie 
kannten mich jo gut wie die Schiffer und die Speicher- 
arbeiter hier unten, wie der Thürmer dort hoch im 
Kirchthurm, wie all die hübſchen Mädchen und 
Frauen, die hinter den dichtgereihten Fenſtern dieſer 
Häuſer noch im Morgenſchlummer lagen, vielleicht 
von dem munteren Tanze träumend, den ich ihnen 
zur Nacht geſpielt, den ich allernächſter Tage ihnen 
zu Gefallen gern wieder aufſpielen würde. Ja, wer 
würde denn für ihr Vergnügen ſorgen, wenn ich 
nicht da war? Wie würden ſie ohne mich fertig 
werden, ſie Alle hier in der Geſellſchaft? Sie — 
und erſt die Meinen. Meine Mutter hatte in den 
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letzten Tagen ihre alten Haararbeiten wieder aufge 
nommen. „Ich muß mich gewöhnen, mehr zu ver— 
dienen, wenn Du erſt fort biſt,“ hatte ſie mit ruhiger 
Stimme zu mir gejagt. Kein Wort des Vorwurfs, 
kein Laut der Klage. Ich wußte es aber doch, wie 
ſchwer es ihr fiel, mich gehen zu laſſen, wußte es, 
weil es mir ſelbſt ſo hart ankam. Konnte ich hier 
denn nicht Maler werden? Wozu mußte man erſt 
nach Rom, um die Schönheit kennen zu lernen? 
War es hier nicht ſchön genug? Das berühmte 
Licht in der römiſchen Campagna, konnte es leuch⸗ 
tender ſein, poetiſch verklärender, weicher, als dieſer 
goldſchimmernde Frühſonnenſchein, gedämpft vom 
Nebel über den Fleethen? Ich fühlte es ganz erſt, 
wie ſehr ich meine Vaterſtadt liebte, wie innig die 
Menſchen, wie heiß meine Mutter. Ich ſtand und 
ſtarrte hinaus in den Himmel, in die Sonne, und 
ſah mir wieder und wieder die Häuſer an, das 
Fleeth und die Straße mit ſchwerem Herzen. 

Aber dann ging ich eilig davon. Es drängte 
mich jetzt, das Bild, das mir ſo greifbar im Sinn 
ſtand, auf die Leinwand zu bringen, zu vollenden. 
Den Namen des Abſchieds dachte ich zu rechtfertigen 
durch eine Männergeſtalt im Hintergrunde, die rück— 
ſchauend noch ein letztes Mal die Heimath grüßte. 
Wenn nur erſt die Prüfung vorbei, die Trennung 
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überwunden wäre, deren Vorahnung mir das Herz 
ſo ſchwer bedrückte! 

Da ich nach Hauſe kam und an der Zimmerthür 
meiner Mutter vorüberging, trat ich nicht ein, um 
von dem Anblick ihres ſtillen, bleichen Geſichtes mir 
den Muth nicht lähmen zu laſſen. 

Das Werk, das ich mit haſtigem Eifer ſofort 
begann, gelang mir über mein eigenes Erwarten. 
Ich merkte im Malen nicht nur, daß ich Etwas 
konnte, ſondern auch, daß mir gerade dieſe Arbeit 
wunderſam lieb war. Der alte Koch beſuchte mich 
manchmal, ſtand hinter mir und ſah mir zu, wie 
ich ihm früher, und ſchüttelte den Kopf und ſagte: 
„Junge, woher haſt Du das nur? Man fühlt 
förmlich die Wehmuth Deiner Abſchiedsſtimmung 
aus dem kleinen Bilde heraus.“ 

Mit jedem Tag ward mir freier ums Herz, 
konnte ich meinen Kopf höher tragen. Und ſo ſehr 
nahm mir mein Werk die Gedanken in Anſpruch, 
daß ich es kaum beachtete, wie alle Anderen in 
unſerem Hauſe Tag für Tag ſtiller, bedrückter um⸗ 
hergingen. 

So war ich beinah fertig geworden. Nur ein 
letztes Mal noch wanderte ich zu derſelben morgen— 
frühen Stunde wieder durch dieſelbe Straße, ſie in 
Gedanken mit ihrem Abbilde zu vergleichen. Da 
ich heimkam, den Kopf erfüllt von Farben und 
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feinen Lichteffecten, die ich noch verwerthen mußte, 
und eben die Treppe zu unſerem erſten Stockwerk 
erſteige — die alten Stufen knacken und knarren —, 
da ſehe ich Zwei auseinander ſtieben. — Wieder der 
Ferdinand und Nanette. 

„Was habt ihr nur immer mit einander zu 
tuſcheln?“ frage ich. „Und dann verſteckt ihr euch, 
wenn ich komme; macht mich doch lieber zum Mit⸗ 
verſchworenen.“ 

„Dich!“ — die Nanette wendet ſich verächtlich 
von mir, das Tuch vor den Augen. 

„Ja, mich. Willſt Du mir nicht freundlichſt 
ſagen, was ich verbrochen habe, Deinen Zorn zu 
verdienen? Ich merke ſchon die ganze Zeit her, daß 
Du irgend etwas gegen mich auf dem Herzen trägſt, 
und bin mir doch keines Unrechts bewußt. Am 
wenigſten eines, das Dich berührt.“ 

„O Du!“ ſchluchzt ſie, „wie oft haſt Du nicht 
ſonſt geſagt, Du würdeſt Alles thun für die Mutter. 
Und nun willſt Du fort, und ich muß bleiben. Ja, 
und mich würde ſie niemals entbehren, Dich aber .... 
Sie weint jetzt jede Nacht durch.“ 

„Die Mutter weint?“ 

„Gewiß. Du ſiehſt und hörſt ja nichts anderes 
mehr als nur Dein Bild. Sonſt hätteſt Du es längſt 
gemerkt, wie es um uns zwei ſteht, daß hier der 
Ferdinand und ich . . . .“ 
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„Nanette,“ flüſtert er, „ſei ſtill, ſei vernünftig 
Du Haft mir verſprochen! ...“ | 

„Halt,“ fahre ich dazwiſchen, „ich bitte mir aus, 
daß ihr eure Geheimthuereien von jetzt an aufgebt. 
Ich bin der Bruder, wenngleich ein jüngerer, und 
habe für meine Schweſter zu ſorgen. Alſo, was 
gibt es?“ 

„Wir lieben uns,“ ruft ſie, „begreifſt Du's denn 
noch nicht? Wir hatten gedacht, uns heirathen zu 
können, wenn Ferdinand erſt in Rom als Maler 
ſelbſtändig geworden. Aber nun biſt Du dazwiſchen⸗ 
gekommen. Und Dein Bild wird die Leute beſtechen. 
O, Jean-Louis, mein lieber, beſter, einziger Bruder, 
ſtelle es nicht aus. Thu' es für mich, für ihn, für 
die Mutter! Sonſt wirſt Du am Ende wirklich das 
Stipendium erhalten!“ — 

Das alſo war es. Ich ſchob die Schweſter auf 
die Seite und nahm mir den Herrn Ferdinand mit 
auf mein Zimmer. Wenn das Stipendium ihm zu⸗ 
fiele — das er kraft ſeiner Familienverbindungen 
ſicher zu gewinnen gehofft, bis ich ſein Nebenbuhler 
geworden —, hatte er gedacht, ſofort nach Rom zu 
gehen, dort anfangs fleißig zu copiren, in ein bis 
zwei Jahren genug zu verdienen, um ſeine Braut 
heimholen zu können und alsdann in der großen 
Kunſt das Größte zu leiſten. Seine Sicherheit 
machte mir Eindruck. Vielleicht, dachte ich, iſt er 
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wirklich mehr Künſtler als ich, und ich thue Unrecht, 
ihm die Lebensbahn zu durchkreuzen. Er ſprach mit 
ſo feſter Ueberzeugung. Ihn ängſtigte kein bitterer 
Vorgeſchmack künftigen Heimwehs, keine Sorge. Und 
Nanettens Lebensglück, und meiner armen Mutter 
Thränen . . . . Schließlich gab ich ihm die Hand: 
„Verſuche es,“ ſagte ich, „ich will Dir nicht im 
Wege ſtehen.“ 

Als ich zu meiner Mutter kam — ich hatte den 
Beiden feierlich geloben müſſen, das Geheimniß einſt⸗ 
weilen zu wahren — und ihr mit ruhiger Miene 
erklärte, ich habe es mir überlegt, das Fortgehen 
fiele mir doch zu ſchwer, ich wollte fürs Erſte noch 
hier bei ihr bleiben, da ſagte ſie leiſe: „Ah, mon 
petit, mon petit! wie ſoll ich es Dir danken, was 
Du an mir thuſt! Siehſt Du, es wäre zu hart 
geweſen. Wenn ich Dich hätte fortlaſſen müſſen, ich 
hätte nicht weiterleben können.“ 

Nun, damit war's aus. Ich blieb, wie geſagt. 
Die Concurrenz fand nicht ſtatt, Ferdinand ſchickte 
ſeinen Carton ein, erhielt das Stipendium, und ich 
dichtete, wie's mein Beruf war, ein paſſendes Feſt⸗ 
ſpiel zum Abſchiedscommers. Doch habe ich hier 
gleich einzuſchalten, daß von all' den ſchönen Dingen, 
die ich dazumal ihm prophezeit, wenig wahr geworden 
iſt. Der Maler Ferdinand in Rom copirte fleißig, 
wie er geplant. Man hörte als guten Geſellſchafter 
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und Cicerone zureiſender Stadtgenoſſen ſeinen Namen 
häufig nennen. Sonſt aber nicht viel. Die Heim⸗ 
holung der Nanette ließ auch auf ſich warten. Als 
meine Mutter, bald nach des jungen Künſtlers Fort- 
gang durch einen Zufall doch von dem geheimen 
Einverſtändniß der Beiden erfuhr, ergoß ſich all' ihr 
Zorn auf mich. 

„Wie, Du glaubſt an den glatten Menſchen und 
ſeine Verſprechungen? Du verſtehſt Dich auf Phyſiog⸗ 
nomien ſo wenig, ſiehſt es nicht, wie dieſer Ferdinand 
nur ſich fördern will? Nun, das gelingt ihm ja, 
wie ich merke. Nanette, das ſchwache, argloſe Kind, 
ſchenkt ihm ihr Herz. Durch ſie nimmt er Dich 
ein. Durch Deine Güte wird ihm das Stipendium. 
Mit dem Gelde läßt ſich ſchon weiter ſtreben. So 
wird er Stufe um Stufe erklimmen. Doch die, auf 
welcher er eben geſtanden, wird er im Aufwärtsſteigen 
verachten, von ſich ſtoßen, zurück in die Tiefe. Und 
unſere Nanette, merke es Dir, die holt er ſich nie. 
Dein Opfer iſt umſonſt geweſen.“ 

Sie ſollte, wie immer, Recht behalten. 

Uebrigens iſt's mit dem einen Verſuch, einen 
anderen Beruf für mich zu finden, nicht gethan 
geweſen. Meine guten Freunde, Fritz Wedeking an 
ihrer Spitze, gaben ſich redliche Mühe um mich. 
Er hatte als Knabe von jeher zu meiner Vortreff— 
lichkeit hinaufgeſehen. Jetzt, da er das erſte Mal 
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zum Beſuch von Japan zurückkam, mochten ihm 
Reiſe und Entfernung den Blick für ſo manche 
Dinge erweitert haben. „Iſt es wahr,“ fragte er, 
„daß Du es ausgeſchlagen haſt, nach Rom zu gehen 
und Maler zu werden? Roſch, alter Freund, das 
iſt ja undenkbar! Du willſt doch nicht Dein Leben- 
lang vor dieſen Philiſtern zu ihrem Vergnügen den 
Narren machen? Für einige Zeit mochte das ganz 
gut ſein, als Du ein Knabe warſt. — Aber für 
immer . .. Es wäre ein nichtswürdiges Metier. 
Noch dazu für einen Menſchen, der ſo viel in ſich 
hat wie Du!“ 

„Höre Fritz,“ gab ich zur Antwort — wir ſaßen 
in meinem alten Schlupfwinkel, dem Giebelkämmerchen 
unter dem Dach, das ich mit Skizzen und Bildern mir 
recht behaglich austapeziert hatte, und der Phylax, 
Fritzens ſteter Begleiter, ſchaute aus ſeinen klugen 
Augen zu unſeren Reden nachdenklich drein — „höre, 
ich bitte Dich, übe keine zu ſpäte Kritik mehr an 
dem, was geſchehen. Möglich, daß es übereilt war. 
Doch iſt es geſchehen. Wenn Du mir aber bei⸗ 
ſtehen willſt, aus meinem Leben noch etwas Beſſeres 
herauszuſchlagen, als ich allein es zu Stande brachte, 
ſo nehme ich gern den Freundesdienſt an. Nur eins: 
wie und was es auch ſein mag, es darf mich nicht 
von hier entfernen, von meiner Mutter.“ 

Und darin lag die Schwierigkeit. Erſt von 
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London aus, wo Fritz ſeines Vaters Haus vertrat, 
dann hier, als er ſich ſelbſtändig machte, was hat 
er nicht Alles verſucht, unternommen, mir zu helfen! 
Es ging auch Alles wohl eine Zeit lang. Ich führte 
die franzöſiſche Correſpondenz im Comptoir, ich ſchrieb 
für eine fremde Zeitung, ich bekleidete mehrere kleine 
ſtädtiſche Aemter. Doch es wollte nie ſo recht fruchten. 
Ein jeder wirkliche Beruf erfordert ruhige Stetigkeit, 
die ich nicht beſaß. Aehnlich wie dem Schauſpieler, 
der bei ſeinen Gaſtrollen durch allzu vielen Beifall 
verwöhnt, ſich nun für ein ſtehendes Publicum nicht 
mehr Mühe geben mag, ſo erging es mir; ich that 
nur gern, was von aller Welt laut bewundert wurde. 
Ohne Lob wußte ich nicht zu leben, ich brauchte 
deſſen immer mehr und mehr. Und auch des Geldes 
bedurfte ich dringender, als vor Zeiten, ſo einfach 
unſer Haushalt war. Da der Baptiſte nach langen 
Leiden endlich ſtarb, erkrankte die Mutter, wahr— 
ſcheinlich in Folge der Anſtrengungen, die ſie ſich 
bei ſeiner Pflege zugemuthet. Und als die ſchlimmſte 
Gefahr vorüber, und als wir meinten, aufathmen 
zu können, da erklärte uns der Arzt, daß ſie den 
vollen Gebrauch ihrer Glieder niemals wieder erlangen 
könne. Sie, die bisher für Alle geſorgt, die mit 
der Arbeit ihrer emſigen Hände uns Kinder ernährt 
und aufgezogen, ſie ſollte fortan unfähig ſein, ſich 
nur zu bewegen. Hellen Geiſtes war ſie wie immer, 
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voller Antheilnahme für Jeden, raſch entſchloſſen, 
klug und klar. Aber ſie war und blieb gelähmt. 

Damals find meine ehrgeizigen Knabenträume 
längſt begraben geweſen. Immer beſchäftigt, neue 
Feſte und Vergnügungen zu erdenken, von allen 
Leuten in Anſpruch genommen, um Rath befragt, 
kam ich mir ſelbſt ganz wichtig vor. Faſt unbemerkt 
bin ich ſo von dem einen in das andere Jahr, von einem 
in das andere Jahrzehnt, hinübergelangt. Ueber mich 
und meinen Beruf ernſter nachzudenken, habe ich nie die 
Zeit gehabt. Und als ich dann doch aus dieſem Halb- 
ſchlaf des Gewiſſens aufgeweckt wurde, durch die ein- 
fache Frage: „Was ſind Sie, mein Herr?“ — da 
iſt es ſchon zu ſpät geweſen und mein Leben verſpielt. 

Weshalb ich gerade ſie lieben mußte, die mich 
ſo fragte? Ich kann es nicht ſagen. Ich ſtand nicht 
mehr in der erſten Jugend, ich hatte viele Frauen 
gekannt, ſchönere, glänzendere als ſie. Aber noch 
jetzt, nach mehr als dreißig langen Jahren, fühle 
ich ein Zucken im Herzen, wenn ich jener Zeit nur 
gedenke. 

Da ich ſie zum erſten Male ſah, ſaß ſie an den 
großen Flügelthüren, die zum Garten geöffnet waren. 
Wie nun die Kinder, die mich jubelnd bei meinem 
Eintritt empfangen und zu ihrem Sitz hingezerrt 
hatten, damit ich die fremde, große Schweſter kennen 
lerne, ohne mich ihr vorzuſtellen, weiterſtürmten, 
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hob fie erſtaunt die dunklen Augen und wiederholte 
in fragendem Tone meinen Namen, den ich ſelbſt 
ihr nennen gemußt: „De la Roche-Blanche? — das 
klingt ja franzöſiſch. Darf ich franzöſiſch zu Ihnen 
reden, ungeſcheut, wie zu einem Landsmann?“ 

Und ich: „Gewiß, gewiß, mein Fräulein. Ganz 
wie Sie es wünſchen.“ — Das war Alles, was ich 
ihr zu erwidern wußte. 

In der alltäglichen Umgebung, in dem bekannten, 
wohlhäbigen Hauſe dies zarte Wundergeſchöpf zu 
finden, das überraſchte mich ſo ſehr, daß ich kaum 
begriff, was ich ſagte. Erſt nach und nach entſann 
ich mich, wie man mir früher von einer erſten Ehe 
des Hausherrn ſchon erzählt und von einem Kinde, 
das irgendwo „drüben“ geblieben war. Seit ich die 
Familie kannte, das heißt ſeit fünfzehn Jahren und 
mehr, lebten ſie hier. Die Frau, eine Honoratioren⸗ 
tochter, die luſtigen, derben Kinder, die alleſammt 
mir zugethan waren, der ganze gutbürgerliche Zus 
ſchnitt des Haushalts, alles das ſtand in dem denkbar 
ſchärfſten Contraſt zu dieſer vornehm ätheriſchen und 
exotiſchen Erſcheinung. 

Sie ſchien das ſelbſt ein wenig zu fühlen. „Ich 
will verſuchen, hier heimiſch zu werden,“ ſagte ſie. 
„Nun ich weiß, daß Jemand da iſt, mit dem ich 
natürlich in meiner Sprache plaudern kann, wird es 
mir auch eher gelingen. Als die Kinder hier, bei 
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meiner Ankunft aus Weſtindien, mich gleich jo herzlich, 
ſo geſchwiſterlich empfingen, kam ich mir kalt und 
förmlich vor. Ich mußte meine Begrüßungsworte 
erſt ſuchen, langſam überſetzen. Die neue Mama — 
ſie iſt ſo gut, ſie hat verlangt, daß ich ſie ſo 
nenne — wollte, um mir Freude zu machen, immer 
franzöſiſch mit mir ſprechen. Aber ich litt es nicht. 
Denn nun ſchien mir's, als ob auch ſie der trennende 
Nebelſchleier verhülle, der mir ſo ſchwer vor den 
Augen lag. Nur mein Vater iſt mir nicht fremd; 
der ſpricht zu mir mit einer Stimme, die mir 
vertraut und heimathlich klingt. Aber,“ fuhr ſie 
heiter fort, „die Mama hat Unrecht gethan, mich 
zu überraſchen. Warum ſagte ſie nichts davon, daß 
ich heute Abend in der Geſellſchaft einen Franzoſen 
treffen würde? Hat ſie mir ſonſt doch alle Freunde, 
die kommen ſollten, bei Namen genannt und genau 
beſchrieben.“ 

„Und keine von dieſen Beſchreibungen will auf 
mich paſſen?“ fragte ich. 

„Nein, keine! So müſſen Sie wohl verſuchen, 
ſich ſelbſt mir zu ſchildern, wenn wir auch noch nicht 
förmlich einander vorgeſtellt ſind.“ 

Ich erzählte ihr auf ihr Verlangen von mir und 
meinem Leben. Doch ich verwirrte mich dabei, ſtockte 
und wußte die rechten Worte nicht zu finden, ich, 
der ich ſonſt ſtets der gewandteſte Redner, nie um 
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eine Phraſe verlegen war. Sie aber nickte ver⸗ 
ſtändnißvoll, als habe ſie Alles ſehr wohl begriffen. 
„Das gefällt mir von Ihnen, das iſt recht, daß Sie 
Ihre kranke Mutter lieben und um ihretwillen am 
Orte bleiben. Sehen Sie, wie gut ich die Menſchen 
kenne! Als Sie vorhin ſich von den Kindern ſo luſtig 
ins Zimmer zerren ließen, dachte ich's gleich, daß 
man Ihnen vertrauen dürfe. Aber noch Eins möchte 
ich wiſſen. Sie ſehen mir anders aus, als die Leute 
ſonſt hier. Zwar, Sie find Franzoſe. Aber doch . . .. 
Sind Sie denn auch Kaufmann, wie mein Vater 
und alle? Ich bin ſehr neugierig, nicht wahr? 
Sagen Sie's mir, was ſind Sie, mein Herr?“ 

Die Thür flog auf. Es erſchienen zu gleicher 
Zeit etliche Gäſte und die Hausfrau. Wie ich den 
Leuten dankte, daß ſie gekommen, in unſer trau— 
liches Alleinſein ſo plötzlich hereingebrochen waren! 
Wie ich aufathmete, als ſich nun Alle um das ſchöne 
Mädchen drängten, mich von ihr trennten! So war 
ich der Verpflichtung enthoben, auf ihre verfängliche 
letzte Frage eine Antwort zu geben, ihr ſagen zu 
müſſen, was ich ſei. Was war ich denn auch? Zum 
erſten Male fragte ich es ſelbſt mich deutlich. 

Die Kinder hatten, da fie mich müßig abſeits 
ſtehen ſahen, ihre Rechte an mich wieder geltend 
gemacht. Sie zogen mich hinaus ins Freie auf den 
viereckigen erhöhten Altan am Ende des Gartens. 
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Der Blick von dort ſchweift hinaus, weit bis über 
den Fluß. Drüben, im Duft am Horizont geht die 
Sonne zur Rüſte. Es iſt mild und warm. Die 
Nachtigall ſchlägt. Und der kleine Karl, der älteſte, 
ein keckes Bürſchlein und mein ganz ſpecieller Freund, 
plappert mit ſeinem Kinderſtimmchen mir etwas 
vor. Ich weiß nicht, was. Denn ich höre ihn nicht, 
und nicht den Vogel, und nicht die Menſchen, die 
im Garten luſtwandelnd unter dem Altan vorüber⸗ 
gehen. Ich höre nur, was ich ſelbſt mir ſage, laut, 
eindringlich, Alles übertönend: „Sei kein ſolcher 
Thor. Rede Dir nichts ein, was undenkbar wäre. 
Du haſt nichts, biſt nicht einmal frei. Und um 
dies Mädchen zu erringen, um zu ihr nur aufblicken 
zu dürfen, müßteſt Du ein ganzer Mann ſein und 
ihrer werth!“ — 

Es iſt Nacht geworden. Die ſorgſame Hausfrau 
hat vorgeſchlagen, da es kühl ward, den Garten zu 
verlaſſen, und mich gebeten, ein wenig zu ſpielen, 
damit die Jugend tanzen könne. So ſitze ich denn 
und hämmere meinen Walzer herunter. Aber nicht 
halb im Schlaf, wie wohl ſonſt. Heute zuckt es 
mir in den Fingern, und es ſauſt mir in den Ohren, 
mein raſcher Herzſchlag gibt den Takt an. Feſt 
habe ich mir vorgenommen, den Kopf nicht zu 
wenden. Aber ich weiß es doch genau, ſo oft ſie 
hinter mir vorübertanzt. Und wie ſie tanzt! Es iſt 
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ein Gleiten, ein Schweben, Wiegen, als trüge die 
linde Abendluft, die zu der geöffneten Thür herein⸗ 
ſtrömt, ſie ſanft und leicht, nach dem Klang der 
Muſik dahin. Die anderen Tänzer halten inne, ihr 
zuzuſchauen. Fritz Wedeking, ſonſt ein gewandter 
Ballherr, ſieht derb und bäueriſch aus neben ihrer 
Elfengeſtalt. Da der Tanz aus iſt, bleibt ſie in 
meiner Nähe ſtehen, lächelnd, ohne jede Erregung, 
ohne Erhitzung, als fließe unter der ſilberweißen, 
mattſchimmernden Haut das Blut ſo gleichmäßig 
ruhig wie vorher. Nur ihre Augen blicken heller, 
glänzender, als vor einer Stunde, unter den dunklen 
Wimpern hervor. 

Und die Paare ordnen ſich neu, und ich ſpiele 
weiter. Sie hat mich — ich fühle es — von der 
Seite ein paar Mal halb verwundert betrachtet. 
In der nächſten Pauſe, nachdem ſie mit verſchiedenen 
Herren, zuletzt mit dem Grafen Berg getanzt hat, 
einem jungen Attaché bei einer mitteldeutſchen Ge— 
ſandtſchaft, kommt ſie plötzlich quer durch den Saal 
zu mir herüber. „Sie haben ſich nun lange genug 
für unſer Vergnügen angeſtrengt, Monſieur de la 
Roche⸗Blanche,“ ſpricht ſie und wirft Fächer und 
Handſchuhe auf den Deckel des Flügels, „ich bin 
überzeugt, Sie ſelber müſſen auch gern tanzen. 
Wenn ſich ſonſt Niemand erbietet, für Sie einzu- 
treten, ſo will ich's verſuchen, Ihr Amt auszufüllen, 
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tant bien que mal.“ — Und ſie macht Miene, 
meinen Platz einzunehmen. 

Zwei Stunden lang habe ich mir auseinander— 
geſetzt, daß ich nicht wieder wie vorhin, als ihres⸗ 
gleichen mit ihr verkehren will. Ich habe mir geſagt, 
daß ich eine Mauer zwiſchen ihr und mir errichten 
müſſe. Aber bei dem erſten Ton ihrer weichen, ver- 
ſchleierten Stimme bricht die hohe Mauer zuſammen. 
„Wenn Sie, Mademoiſelle Claire, am Klavier ſitzen 
würden, wie ſollte dann der Tanz mich freuen? Laſſen 
Sie mich ruhig ſpielen. So kann ich Sie min⸗ 
deſtens tanzen ſehen!“ 

Sie lacht. Sie iſt es von jeher gewohnt, daß 
man ihr Schmeichelhaftes jagt, und fie hört es 
nicht ungern. Es iſt keine Spur von Ziererei noch 
von falſcher Scham in ihrem Weſen. „Oh, que 
vous tes francais!“ jagt fie nur, indem ſie gehorſam 
die Handſchuhe wieder über die ſchlanken Finger 
ſtreift. 

Fritz Wedeking, der ihre Worte gehört hat, 
klopft mir auf die Schulter: „Ja, ja, der verſteht 
es! Er kann ebenſo gut Walzer ſpielen, wie auf 
Franzöſiſch Complimente drechſeln. Ach, Fräulein 
Claire, hätte unſereiner nur von ſeinen Talenten 
ein Zehnttheil!“ 

Der arme Junge! Er verſchlingt ſie mit ſeinen 
ehrlichen Augen. Sie aber ſieht ihn nicht und fährt 
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fort, langſam an ihren Handſchuhen zu neſteln. „Ver⸗ 
ſteht Herr de la Roche⸗Blanche denn wirklich ſo Vieles?“ 
fragt ſie, den Blick auf dieſelben geſenkt. 

„Alles!“ gibt Fritz überzeugungsvoll zur Antwort 
mit der alten bewundernden Anhänglichkeit ſeiner 
Knabenzeit. 

Der Graf Berg iſt herangekommen, ſie noch um 
eine Tour zu bitten. Sie zögert. „Ich weiß nicht,“ 
ſpricht ſie, „ob wir wirklich Herrn de la Roche-Blanche 
noch länger in Anſpruch nehmen dürfen .. . 2“ 

„Den Roſch?“ — Der junge Herr Graf iſt mir 
nie ſehr ſympathiſch geweſen. Obwohl er fremd war, 
hatte er von Anfang an mich mit dem verkürzten 
Namen gerufen, den mir die Jugendfreunde gegeben. — 
„Den Roſch? Mein gnädigſtes Fräulein, wie mögen 
Sie nur ſeinethalben in Sorge ſein. Er iſt ja dazu 
eingeladen. Sein ſehr beneidenswerthes Metier iſt's, 
zu unſerem Tanze aufzuſpielen.“ 

Den Roſch! — Nur dieſen erſten kurzen Ausruf 
hat ſie erfaßt. Mit leiſer Stimme wiederholt ſie das 
Wort. Dem Grafen wie Fritz gibt ſie mit ent⸗ 
laſſender Handbewegung zu verſtehen, daß ſie nicht 
tanzen will. Sie läßt ſich auf den Stuhl neben 
dem Flügel ſinken, blaß bis in die feinen, beweg— 
lichen Lippen, die ſich feſt aufeinander preſſen. Den 
Blick hat ſie von mir abgewendet und ſitzt dort 
regungslos und ſtarrt vor ſich nieder. 
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Ich ſpiele weiter. Die Anderen tanzen. 

„Alſo hatte Ihre Frau Mutter doch nicht ver⸗ 
geſſen, einen der erwarteten Beſucher Ihnen zu be⸗ 
ſchreiben?“ ſo ſpreche ich mitten im Walzer, wo nur 
ſie mich hören kann. „Schade, daß ſie bei der Schil⸗ 
derung mich mit einem kürzeren Namen genannt hat, 
als ich ſelbſt mich Ihnen vorſtellen konnte.“ 

„Sind Sie's denn wirklich?“ fragt ſie tonlos. 

„Ja, Fräulein Claire, ich bin der Roſch. Wundert 
Sie das? Vordem hielten ſich nur die Fürſten am 
Hofe ihre Gaukler und Narren. Die Welt iſt demo⸗ 
kratiſch geworden. Doch die Bedürfniſſe der Menſchen 
ſind im Grunde die gleichen geblieben. So hat ſich 
dieſe gute Stadt denn auch ihren Spaßmacher ange⸗ 
ſtellt. Und trägt er nicht mehr die Schellenkappe, 
noch das Kleid mi-parti, wie ſein Vorfahr der Hof⸗ 
narr, ſein Stand iſt, — er ſollte das nie vergeſſen! — 
der alte geblieben. Trotz ſeines regelrecht ſchwarzen 
Fracks, trotz der hohen weißen Binde achtet man ihn 
gering, wie jenen.“ — So rede ich mit bitteren 
Worten, indeſſen ich die luſtigen Weiſen ertönen 
laſſe. Und ſie ſchweigt und ſieht mich nicht an. — 

„Was iſt Dir, Jean-Louis?“ fragte mich am 
nächſten Morgen meine Mutter, als ich zum Früh⸗ 
ſtück bei ihr eintrat, „was haſt Du geſtern Abend 
erlebt, das Dich ſo ungewöhnlich erregte?“ 
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„Ich! ich wüßte nicht. Wie kommen Sie auf 
dieſen Gedanken?“ 

„Dein Schritt auf der Treppe verrieth es mir. 
Wie ſollte ich Deinen Schritt nicht kennen! — Wenn 
ich lange Nachts wach gelegen und Dich heimkehren 
höre, weiß ich immer, wie Dir zu Muth iſt, ob froh 
oder trüb. Heute aber, — mein liebes Kind, was hat's 
nur gegeben? Ich habe kein Auge mehr ſchließen 
können.“ 

Arme Mutter! Ich beugte mich über ſie und 
küßte ihre gekrümmten, machtloſen Finger. Und 
dann erzählte ich ihr und Nanette, daß es ein 
Abend geweſen wie alle, an dem ich viel zum Tanz 
geſpielt hatte. Es war ein junges Mädchen da, die 
Tochter des Hauſes, in die ſich Fritz Wedeking, mein 
Freund, wie es ſchien, gleich beim erſten Anblick ver⸗ 
liebte. Ich hatte noch lange mit ihm im Mondſchein 
promeniren, ſeine Reden anhören müſſen. Davon ward 
ich müde. Das war Alles. „Ich rathe Ihnen,“ ſo 
ſchloß ich, gegen die Mutter gewandt, „lieber zu 
ſchlafen, als auf den Ton meiner Schritte zu horchen. 
Sie hören, fürchte ich, ſonſt noch Dinge, die nicht ſind.“ 

Ma mere nickte nur ſtill vor ſich hin. „Du 
ſprachſt nie früher von jenem Mädchen?“ fragte ſie 
nach einer Pauſe. 

„Nein, wie ſollte ich? Ich ſah ſie nie früher.“ 

„Nicht früher als geſtern?“ — Die alte Frau 
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ſeufzte. Und wieder nach geraumer Weile, nachdem 
ich verſchiedene häusliche Dinge mit Nanette verhandelt 
hatte, begann ſie plötzlich: „Wie ſieht ſie aus?“ 

„Wer, ma mere? wen meinen Sie?“ 

„Das junge Mädchen, von dem Dein Freund 
ſo ſehr entzückt war. Ich möchte gern etwas mehr 
von ihr hören. Und woher kommt ſie?“ 

So mußte ich berichten, was ich ſelber zum 
Theil erſt geſtern erfahren hatte, wie Claire, die 
bei der Geburt ihre Mutter verloren, auf Guadeloupe 
bei ihren Großeltern geblieben war, bis dieſe kaum 
vor einem Jahr ihr ſtarben, und ſie inmitten des 
weitläufigen Beſitzes ganz allein ſtand. Da hatte ſie 
endlich dem Verlangen ihres Vaters nachgegeben und 
war mit Freunden nach Europa zu ihm gekommen. 

„Alſo eine Creolin,“ ſagte meine Mutter, „ſchön, 
reich und ſehr ſtolz. Dein Freund, der ſie liebt, er 
ſollte ſich hüten. Sie kann ihm bitteres Herzeleid 
bringen.“ 

Mein Freund, der ſie liebt, er ſollte ſich hüten . ... 
Ich habe ungezählte Male mir meiner Mutter Wort 
wiederholt. Und dennoch .... 

Als der Abend herankam, ſtand ich am Fleeth, 
vor dem ſtattlichen, hoch aufgetreppten Giebelhauſe, 
vor dem die breitäſtigen, duftenden Linden den alten 
Krahn überſchatteten. Es lag in der Straße, welche 
ſchon einmal, als ich mein Prüfungsbild malen gewollt, 
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in meinem Leben mir wichtig geweſen. Und ich zog 
an der Glocke, um mich zu erkundigen, wie der 
geſtrige Abend den Damen bekommen. Das Dienſt⸗ 
mädchen führte mich durch den gewölbten Flur in 
den langen Garten. Auf dem Altan am Ende des⸗ 
ſelben ſaß Frau Louiſe, ihren Jüngſten auf den 
Knien. Ueber die Brüſtung beugte ſich Claire und 
grüßte mich mit ihren dunklen Augen .... „Dein 
Freund, der fie liebt, er ſollte ſich hüten“ .. .. Ich 
hatte das Wort vollſtändig vergeſſen. 

Von da an ſahen wir uns häufig, faſt jeden 
Tag. 

Ein Menſch wie ich, der ich zu jener Zeit zwar 
noch nicht der alte, doch immer der Roſch war, ein 
Halbgeſchöpf, erſchien den Eltern wohl kaum gefähr⸗ 
lich, nur zur Unterhaltung des verwöhnten, der Zer⸗ 
ſtreuung bedürftigen Mädchens gerade geeignet. Manch⸗ 
mal, wenn ihre Mutter, Frau Louiſe, von Hausfrauen⸗ 
pflichten in Anſpruch genommen, uns länger, als 
gewöhnlich, allein ließ, ſchüttelte Claire ſelbſt den 
Kopf. „Was für wunderliche Sitten Ihr hier zu 
Lande habt,“ ſagte ſie; „die Großmutter hätte das 
nie geduldet. Ich durfte mich mit keinem Herrn, ob 
fremd, ob bekannt, allein unterhalten. Es klingt 
wohl recht gut, ſo viel freier zu leben. Aber es iſt 
eine trügende Freiheit. Hier muß man ſich ſelber 
mit Schranken umgeben, vorſichtig ſein, nachdenken, 
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erwägen Dort, unter der Großmutter ängſt⸗ 
licher Obhut war ich weit weniger gebunden als jetzt.“ 
Trafen wir uns dann in Geſellſchaft, und be— 
mühten alle Anderen ſich um ſie, ſo fühlte ich, wie über 
alle hinweg ihr Blick mich ſuchte. Sie ſchien zu wiſſen, 
was ich dachte. Wenn ich ſie einmal meiden wollte, 
ſo ſagte ihr Blick: Thu's nicht, es ſchmerzt mich. 
Dann war ich in der nächſten Secunde an ihrer Seite. 
Unter allen iſt mir ein Abend deutlich im Herzen 
haften geblieben. Wir befanden uns draußen auf 
dem Landhaus eines ihrer Verwandten, und ich hatte 
vorgeſchlagen, daß die ganze Geſellſchaft gemeinſam 
eine Fahrt auf dem Fluß unternehmen ſolle. Dabei 
kamen Alle in gute Stimmung, wir plauderten, 
lachten, vergaßen darüber, genau auf Richtung und 
Strömung zu achten, und fanden uns plötzlich feſt⸗ 
gerathen auf einer Sandbank. Trotz vereinter An⸗ 
ſtrengungen gelang es nicht, das große, ſchwere Boot 
loszubringen. Da gab's kein Mittel als Geduld. 
Wir mußten eben die Fluth abwarten, die uns fort— 
treiben würde. Die Zeit zu verkürzen, ward ge— 
ſungen. Aber die Stimmen wollten nicht recht 
zuſammenklingen, der Mond ſchien ſo träumeriſch, 
es war auf dem Fluſſe ſo wunderſam ſtill, nach und 
nach verſtummten die luſtigen Lieder vor dem feier— 
lichen Ernſt dieſer Nacht. Ich ſaß auf meine Ruder 
gelehnt, ſah, wie das Waſſer ſilbern blitzend an ihnen 
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niederrieſelte und hörte die Tropfen einzeln hinab⸗ 
fallen in den Strom. Ich hätte den Kopf nur zu 
wenden brauchen, um ſie zu ſehen, Claire. Doch 
wandte ich ihn nicht. 

Graf Berg, der in ihrer Nähe ſaß, plauderte 
allerhand tolles Zeug. Sie ließ ihn reden. 

Ich bemerkte auch, wie Fritz unruhig wurde. 
So oft er den Grafen um ſie bemüht ſah, packte 
ihn die Eiferſucht. Und da er kein anderes Mittel 
fand, Jenen zum Stillſchweigen zu zwingen, ver⸗ 
langte er, ich ſolle Etwas erzählen. „Haben Sie 
je den Roſch gehört, Fräulein Claire?“ fragte er; 
„nein, Sie können's nicht wiſſen, wie ſchnell er die 
Zeit verſtreichen macht.“ 

„O ja, ich weiß es,“ ſagte ſie leiſe. 

„Wenn er erzählt,“ fuhr Fritz eifrig fort, „dann 
denke ich mir, ich ſei wieder zum Knaben geworden, 
der, anſtatt gehorſam ſein Penſum zu lernen, Abends 
aus dem Hinterfenſter in den Hof hinabkletterte, über 
die Planke zum Nachbarn hinüber und dort durch 
den Thorweg. In der Straße ſaßeſt Du, Roſch, alle 
Jungen rund um Dich her, und ich hockte mich 
nieder, ganz klein, im hinterſten Winkel an der Haus— 
wand, daß mein Vater, der, aus einer Sitzung heim⸗ 
kehrend, vorüberging, mich nicht ſehen ſollte. Weißt 
Du, daß ich, um Deine Märchen zu hören, ſelbſt 
etliche Prügel ſtillſchweigend ertrug?“ 
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„Sie ſind ein guter Menſch, Herr Wedeking,“ 
ſagte Claire zu ihm. 

„Ein Märchen, ein Märchen!“ rufen die Anderen, 
„laſſen Sie hören.“ 

Und ich erzähle ihnen, ganz leiſe, das Märchen 
von dem Königsſohne, der ſich in einen Stern ver- 
liebt. Er zieht aus, den Stern zu ſuchen. Und er 
wandert Tag und Nacht durch fremde Länder, öde 
Wüſten, über die Berge, ohne dem Himmel näher 
zu kommen. So gelangt er zuletzt an das Meer. 
Da hört ſein Weg auf, er kann nicht weiter. Müde 
und traurig legt er ſich ſchlafen. Es iſt tiefe Nacht, 
als er wieder aufwacht. Er aber meint ſchon im 
Himmel zu ſein. Denn neben ihm, aus dem feuchten 
Grunde blickt ſein vielgeliebter Stern ihm traut ent⸗ 
gegen. Da breitet er die Arme aus und ſtürzt ſich 
vorwärts; das Sternlicht zertheilt ſich, zugleich mit 
den Wellen, in die er hinabſinkt. Hoch über ihm aber 
am Himmel droben ſteht der Stern, ſo fern wie 
vorher, unerreichbar, unbeweglich, leuchtend und klar. 

Der junge Graf Berg murmelt zwiſchen den Lip- 
pen, da ich geendet: „Recht hübſch, beſonders für 
Kinder.“ Die Uebrigen ſchweigen. Sie bemerkten es 
nicht, wie die Fluth herankam, wie ſie das Schiff 
hob, wie ſie nun leiſe, während ich mit meinem Ruder 
die Richtung angebe, uns weiter trägt, dem Lande 
zu. Die Wellen gluckſen und ſchluchzen heimlich 
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um unſern Kiel. Still gleiten wir hin durch die 
ſchweigſame Nacht, voll unſäglicher Traurigkeit, voll 
unausſprechlich wonnigen Glücks. 

Am Land, beim Ausſteigen, liegt ihre Hand eine 
Secunde lang auf meinem Arm. Ich könnte die 
Hand an die Lippen ziehen, ſie würde es dulden. 
Aber: 

Die Sterne, die begehrt man nicht, 
Man freut ſich ihrer Pracht.. 

„Mein Märchenprinz iſt ein vermeſſener Thor ge- 
weſen, nicht wahr, Fräulein Claire, ſcheint es Ihnen 
nicht auch ſo?“ frage ich. 

Sie blickt mich an mit einem wunderlich er- 
ſchreckenden Blick und gibt keine Antwort und geht 
ins Haus. 

Am Abend ſpät, während ſie mit ihren Eltern 
zur Stadt zurückfährt, wandern wir friedlich heim 
miteinander, Fritz Wedeking, der Phylax und ich. 
Jene zwei ſcheinen herzensfroh. Der Hund ſpringt 
voraus, und ſein Herr drückt mir immer wieder die 
Hand. Sie hat geſagt, er ſei ein guter Menſch. 
Beim Abſchied hat fie dem Phylax den Kopf ge- 
ſtreichelt. Das thut ihm wohl, faſt als wäre es 
ihm ſelber geſchehen. 

„Siehſt Du,“ ſagt er, „die Anderen, die Alle 
ihre Schönheit bewundern, wiſſen ja gar nicht, wie 
fie iſt. Als ich ſo im Boot ſaß und fie unbe- 
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merkt anſchauen konnte, indeß Du erzählteſt, habe 
ich es erſt recht empfunden, wie ihr Geſicht die reine, 
ſtolze Seele ſpiegelt. Du mußt mir helfen. Denn 
ich weiß es, alter Roſch, Du verſtehſt ſie. Und daß 
fie auch Dir jo gut iſt, von Anfang Dir entgegen⸗ 
kam wie .. . nun, wie ſie es that, das war's, woran 
ich ihr Weſen erkannte.“ 

Ich hörte ſeine Reden und ſchwieg. Ihm nicht 
und nicht einmal mir ſelber durfte ich ſagen, was 
ich fühlte. Die Leute um mich her ſprachen täglich 
davon, wer wohl das ſchöne, reiche Mädchen heim— 
führen werde, ob Fritz Wedeking, ob ein Anderer. 
Man befragte mich um meine Anſicht. Frau Louiſe, 
ihre gute Stiefmama, zog mich zu Rath, was ich 
wohl denke, wie Claire's Entſcheidung fallen werde. 
Und ſelbſt bis in unſer ſtilles Häuschen war die Fama 
gedrungen. Nanette, die ihr eigenes Hoffen längſt 
eingeſargt hatte, lebte auf, ſobald ſie von fern nur 
von der Verlobung einer Anderen etwas hörte. 

„Iſt es wahr,“ fragte ſie, „daß Dein Freund 
Fritz das ſchöne Fräulein aus Weſtindien heirathen 
wird? und hörte ich recht, daß man die Verbindung 
erſt bei dem Feſt zur Feier des hundertjährigen Be⸗ 
ſtehens der Firma Wedeking anzeigen will? Du 
mußt es doch wiſſen, Du ordneſt ja Alles zu der 
Geſellſchaft. Und paſſen denn die Zwei auch zuſam⸗ 
men? und werden ſie glücklich?“ 
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Meine Mutter verwies ihr die Fragen. „Schwatz' 
nicht ſo, Nanette. Kannſt Du Deine Neugier gar nie 
beherrſchen! Was geht das uns an! Und wenn 
Jean-Louis etwas davon wüßte, im Vertrauen wäre, 
meinſt Du, er würde uns es verrathen, was ſeinen 
liebſten Freund betrifft?“ 

Meine Mutter hatte ſeit jenem erſten Abend nie 
wieder des Mädchens erwähnt. Aber ich ſah ihre 
forſchenden Augen, die mir folgten, die ſich um mich 
ſorgten. Ich wich ihr aus. Und ich ging auch 
Fritz aus dem Wege, der von mir Rath und Bei- 
ſtand wollte, ſeinen Eltern, allen Fragern. 

Das Feſt bei den Wedekings gab mir den Vor— 
wand, Claire weniger als bisher zu beſuchen. Ich 
hatte zu thun mit Dichten, Einſtudiren, Probiren. 
Wenn man eine Aufführung von etwa hundert 
Dilettanten zu ordnen und zu leiten hat, mag man 
von all' dem Hin und Her ſchließlich die gute Laune 
verlieren. Es konnte Niemand ſich darüber wundern, 
daß ich zerſtreut und abgeſpannt ſchien. Sie ſah es 
auch wohl. Denn ſie fragte mit keiner Silbe, weshalb 
ich fortblieb. Und wenn wir uns auf der Probe 
trafen, — ich hatte ſelbſtverſtändlich auch ihr eine 
Rolle zutheilen müſſen —, ſo lag Etwas trennend, 
wie ein Schleier von Fremdheit, zwiſchen uns Beiden. 
„Es iſt recht ſo,“ ſagte ich mir. „Und es muß ſo 
ſein. Und ich habe es gewollt.“ — Aber das Herz 
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in der Bruſt that mir weh, als hätte ich ſelbſt mir's 
in Stücke geſchnitten. 

So kam der Tag heran. „Bei dem Feſt wird 
es ſich entſcheiden,“ hatten alle Leute ſo oft geſagt, 
daß auch ich es glaubte. Bis zu dem Feſte . 
dachte ich ſelbſt —, nur bis dahin mich tapfer halten, 
ſie meiden, ihr nichts, was ich fühle, verrathen; 
— dann, — was dann kommen, geſchehen ſollte, 
das fragte ich mich nicht. 

Und nun war der Abend da, und in dem kleinen 
Glasverſchlage, der, abgetheilt von der alterthüm⸗ 
lichen Kaufmannsdiele, ehedem wohl einem Aufſeher 
als Sitz gedient, thronte ich und ließ die Truppen 
meiner Getreuen vor mir die Muſterung paſſiren. 
Wir hatten, weil kein Saal des Hauſes für unſere 
Aufführung reichen wollte, hier auf der Diele unſere 
Bühne aufgeſchlagen. Die alte Treppe, die hölzernen 
Galerien im oberen Stockwerk ringsumher, auch ihnen 
war ihre Rolle in dem Stück zuertheilt. Und wie 
nun die Mitſpieler Einer nach dem Anderen lang⸗ 
ſam die gewundene Treppe herunterkamen, in ihren 
Rococo-Coſtümen aus der Zeit vom Bau dieſes 
Hauſes, da gab das Ganze ein ſo treues, ſo buntes 
Bild, daß ich mit meinem eigenen Werk wohl zu= 
frieden ſein durfte. 

Ganz zuletzt kam Claire. Sie war anders ge= 
kleidet. Als Fortuna ſollte ſie die Schlußworte 
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ſprechen. Sie trug weiße griechiſche Gewänder, deren 
weiche Falten ihre ſchlanke Geſtalt umhüllten. Nur 
ein goldener Reif hielt ihr Haar zuſammen. Sonſt 
war keine Farbe an ihr. So blaß erſchien ſie, wie ein 
Marmorgebild. Die Anderen alle hatten ſich mir 
gezeigt, hatten verlangt, daß ich dies und jenes an 
ihrem Anzug noch ordnen ſolle. Sie ging geſenkten 
Hauptes vorüber. Und als Jemand von den Mit- 
ſpielern fragte, ob ſie ſich nicht ſchminken laſſen wolle, 
da ſah ſie auf und ſah den Schminktopf, die Puder⸗ 
quaſte neben meinem Platz. Es war mir ſonſt nie 
eingefallen, daß ich mich ſolcher kleinen Dienſte, die 
ich als Regiſſeur, um mein Amt gut zu erfüllen, 
vereichten mußte, zu ſchämen hätte. Da ich ihren 
Blick auffing, ſchob ich die Friſeurgeräthe auf die 
Seite, kam aus meinem Sitz heraus und machte 
mir auf der Bühne zu ſchaffen, nur um dieſem 
Blick zu entgehen. 

Aber zwiſchen den Couliſſen traf ich auf Fritz. 
„Roſch, jetzt oder nie,“ ſagte er haſtig, „zeig', daß 
Du mein Freund biſt, ſteh mir bei. Ich ertrag' 
es nicht länger. Ich kann nicht von fern ſtehen 
und es mit anſehen, wie Alle ihre Schönheit be— 
wundern. Ich will endlich wiſſen, woran ich bin. 
Du mußt mir eine Gelegenheit ſchaffen, nur auf fünf 
Minuten mit ihr zu ſprechen.“ 

„Ich?“ 
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„Natürlich. Biſt Du nicht Regiſſeur? Schick' 
die Anderen fort. Du kannſt es machen, daß ich mit 
ihr allein bleibe. Auch Dir muß dran liegen, daß 
dieſer ungewiſſe Zuſtand ein Ende findet, daß wir 
erfahren, was ſie im Sinn führt.“ 

„Auch mir? Ja, Du haſt Recht, Fritz, es iſt 
jo, auch ß 

Und dann habe ich die Beiden allein gelaſſen. 

Die Diele füllte ſich mit den Zuſchauern. Unſer 
Gaukelſpiel begann. Ich hatte auf der Bühne zu 
thun, als Regiſſeur, Souffleur und Acteur, drei 
Rollen zugleich in einer Perſon. Sie ſagten, ich 
hätte meine Sache vortrefflich gemacht. Ich weiß 
nichts davon. Was ich da ſpielte, ſang und ſagte, 
ich that es Alles im Traum, rein mechaniſch. Nur 
einmal erwachte ich für eine Minute aus dem halb 
bewußtloſen Zuſtand: als auf ſein Stichwort Fritz 
nicht erſchien. So war's ihm mißglückt. Ich wußte 
es vorher. Aber jetzt . . . . Doch ich hatte nicht 
Zeit, es nur auszudenken. Wir mußten im Augen⸗ 
blick weiterſpielen. Sie wunderten Alle ſich, wie ge⸗ 
laſſen ich die Störung hinnahm und meine allerbeſte 
Scene fallen ließ, ohne dem Deſerteur nur zu zürnen. 
Ich zwang mich, meine Züge nichts von dem ver— 
rathen zu laſſen, was in mir war. Und da ſie end- 
lich erſchien und langſam die Stufen zu der Bühne 
hinaufſtieg, da mußte ich ihr entgegengehen, ich konnte 
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nicht anders, es war ein Fieber in mir, das mich 
antrieb. 

„Dank,“ ſage ich leiſe. Und ſie blickt mich an 
und verſteht mich. 

Die Glocke gibt das Zeichen, der Vorhang theilt 
ſich. Es iſt das Schlußbild, Fortuna, welche dem 
guten Kaufmannshauſe, deſſen Gründung wir ſoeben 
in dem Spiel mit angewohnt haben, Segen verheißt 
für künftige Zeiten. Die Zuſchauer find wie be- 
zaubert von ihrem Anblick. In dem weiten Raum 
herrſcht Schweigen. Und nun ſpricht ſie mit ihrer 
weichen ſüdlichen Stimme, mit dem lieblichen frem⸗ 
den Tonfall langſam und feierlich meine Verſe. Die 
Leute applaudiren nicht nur, ſie weinen und rufen 
und ſchreien. Der Vorhang muß ſich wieder theilen, 
ſie nochmals zeigen und noch einmal. „Roche-Blanche,“ 
rufen Alle laut, „Roche-Blanche, der Verfaſſer, der 
Regiſſeur!“ 

Und ich muß an die Rampe treten, mich ver⸗ 
beugen, neben ihr. Man ruft uns Beide. Seite an 
Seite ſtehen wir. Aber wir ſehen uns nicht in die 
Augen. Sie hat das Füllhorn, aus dem ſie dem 
Hausherrn und ſeinen Gäſten die glückverheißenden 
Blumen geſpendet, ſinken laſſen. Nur ein Blatt fiel 
noch heraus. Ich ſehe es am Boden liegen und 
bücke mich und hebe es auf. Einen Augenblick iſt 
es, als wollte ſie etwas ſagen, wollte mich hindern. 
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Aber ſie wendet ſich und geht und läßt mir das 
halbverwelkte Blatt. Ich bewahre es noch heute. 

Mit der Aufführung war aber der Abend noch 
nicht beendet. Es folgte, wie gebührlich, das Gaſt— 
mahl und darauf der Ball. Ich habe bei dem einen 
getoaſtet, bei dem andern getanzt. Selbſtverſtändlich 
getanzt nur mit Damen, die keine beſſeren Partner 
fanden. Es gehört ſich das ſo für einen Feſtordner 
und alten Hausfreund meines Schlages. Claire war 
ſogleich nach dem Souper, bei welchem ich ſie nur 
ganz von fern erblicken konnte, fortgegangen. Fritz 
blieb unſichtbar. Ich harrte aus, bis zu allerletzt, 
wie es meine Pflicht war. Und zu allerletzt zog 
Herr Wedeking, mein beſter und älteſter Beſchützer, 
durch deſſen Vermittelung mir damals mein erſtes 
Honorar geworden, mich auf die Seite. 

„Hier, lieber Roſch. Ihnen verdanken wir dieſen 
Abend. Sie ſollen ſich der fröhlichen Gründung 
unſeres Hauſes noch lange erinnern. Bleiben Sie 
uns ein Freund wie bis heute.“ Das große Couvert, 
das er mir in die Hände drückte, dünkte mich ſchwer, 
als hätte es ſtatt der Banknoten Bleiklumpen ent⸗ 
halten. Aber ich konnte es ihm nicht vor die Füße 
werfen. Ich nahm es an, wie ich immer gethan. 

Und dann lag ich zu Haus im Bett, in meinem 
Stübchen unter dem Dach, grade wie damals, vor ſo 
vielen Jahren. Nur ich war anders. Und die vier 


— 237 — 


Wände ſchauten mich an mit anderen Augen. Und 
das Päckchen auf dem Tiſch, dort neben dem Licht, 
das ich mir ſo redlich verdient, wie nur je eins 
früher, das machte mir diesmal Schmerzen ſtatt 
Freude. Ich konnte nicht ſchlafen. Ich dachte auch 
nicht viel. Ich war nur todtmüde. In jedem Gliede, 
in jedem Finger fühlte ich das Blei, das Herr 
Wedeking mir gegeben. „Dies iſt das Ende,“ ſagte 
ich mir. Ich hatte alle die Wochen her nur bis zu 
dieſem Tag gedacht. Nun war das Heute da, und 
ich wußte: nun iſt Alles aus. — 

Es dämmerte, als man bei mir klopfte, und Fritz 
Wedeking mit dem Phylax eintrat. Sie ſahen Beide 
ſo übernächtig aus, wie ich mich fühlte. Der Hund 
ſchnupperte an dem Tiſch mit dem Gelde und kam 
dann heran und legte ſeinen Kopf mir aufs Bett, 
mich mit den klugen Augen anſchauend, als wolle 
er bitten für ſeinen Herrn. Der hatte ſich ohne 
„Guten Morgen“, noch „Um Vergebung“ auf den 
einzigen Stuhl ſinken laſſen. Die Hände ſchlaff 
zwiſchen den Knien hängend, ſtarrte er vor ſich auf 
den Boden. Ich fragte ihn nicht, weshalb er ge— 
kommen. 

„Roſch, alter Junge,“ begann er nach geraumer 
Weile, „ſie will mich nicht.“ 

Ich nickte nur. 

„Biſt Du mein Freund?“ 
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„Ich denke, ja.“ 

„Ich denke es auch. Geſtern halfſt Du mir, mit 
ihr zu ſprechen. Das war nicht das Rechte. Heute 
mußt Du mehr für mich thun. Du ſollſt ſelbſt zu 
ihr gehen, ihr ſagen, wie ich ſie liebe, daß ich nur 
für ſie leben werde, und nichts von ihr fordern, 
nichts als Geduld, ein wenig Geduld, ſich lieben zu 
laſſen.“ 

„Das ... ich .. ich . . . Ich kann es nicht, Fritz.“ 

„Du mußt es, Roſch. Wenn Du mein Freund 
biſt. Das geſtern war nur ein halber Dienſt. Nun 
fordere ich die andere Hälfte. Auf Dich wird ſie 
hören, Dir vertraut ſie, Du biſt Franzoſe, Du 
ſprichſt ihre Sprache; ſag ihr, wie ich's meine. 
Und — was redeſt Du da, Du ſelbſt? — Alter 
Roſch, wenn Du ihr auch gut biſt — wie Jeder 
ſein muß, der ſie nur ſah, Du liebſt ſie ja doch 
nicht ſo wie ich. Und Du kannſt ſie nicht heirathen. 
Ich aber, ich weiß nicht, wie ich ohne ſie noch leben 
ſoll. Wenn Du mir nicht helfen willſt, dann .... 
Und, Roſch, ich denke doch, an meinem Tode würdeſt 
Du ungern Mitſchuld tragen.“ 

Sein unbegrenztes Vertrauen in unſere Freund⸗ 
ſchaft rührte mich. Ich wußte auch ſehr wohl, daß 
wenn irgend ein Menſch auf der Welt, ich ihm 
helfen könne. So ſtand ich auf und kleidete mich 
an und ging. Der Phylax kam mit mir. Wollte 
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er wachen, daß ich zum Beſten ſeines Herrn, nicht 
gegen ihn handelte? Er folgte mir dicht auf dem 
Fuß die Treppe hinunter. 

Im Flur hielt die Nanette mich auf: „Jean⸗ 
Louis, die Mutter ängſtigt ſich die ganze Nacht 
ſchon. Sie hat Dich geſtern heimkehren gehört, ſpät, 
mit ſo ſchweren, müden Schritten. Und nun gar 
ſeit Dein Freund hinaufging . .. Komm zu ihr, ich 
bitte Dich, daß ſie Dich ſieht und weiß, was Dir iſt.“ 

„Ich kann nicht, Nanette. Sage ihr, ſie ſolle nur 
ruhig ſein. Wenn Alles vorüber iſt, jo oder jo... 
dann komme ich.“ 

So gingen wir durch die bekannten Straßen, der 
Phylax und ich. Mir war ſeltſam zu Muth. „Du 
kannſt ſie nicht heirathen,“ hatte Fritz zu mir geſagt. 
Aber ſchon allein das Bewußtſein, daß ich zu ihr 
ging, heute, jetzt, daß ich in wenigen Minuten Aug’ 
in Aug' mit ihr ſprechen ſollte, erfüllte mir das Herz 
mit einem heißen, ungekannten Glücksgefühl. Es war 
ganz gut, daß der Hund immer neben mir blieb, als 
Mahner, in weſſen Auftrag ich ginge. 

Und freilich dort im Hauſe ſchien man mein 
Kommen in dieſer Eigenſchaft ganz natürlich zu 
finden. Frau Louiſe empfing mich mit verweintem 
Geſicht. „Willen Sie's ſchon? Sie hat dem Fritz 
einen Korb gegeben, Fritz Wedeking, dem beſten 
Menſchen, dem liebenswürdigſten, reichſten, ange= 
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ſehenſten jungen Mann in der ganzen Stadt. Was 
will ſie nur? Sie hat auch den Grafen Berg ab⸗ 
gewieſen. Geſtern in der Nacht noch (hat ſie eine 
lange Unterredung mit meinem Mann gehabt. Als 
er zu mir kam, ſagte er nicht, was ſie geſprochen. 
Er kündete mir nur ſeinen Entſchluß an, auf eine 
Zeit lang mit ihr und mir nach dem Süden zu 
gehen, die Luft hier bekomme ihr nicht. Denken 
Sie nur! Iſt es nicht zu traurig? Fort von den 
Kindern, von meinem Hausſtand! Ich liebe ſie ja 
auch, gewiß. Und ich verſtehe es ganz gut, daß mein 
Mann ängſtlich iſt, weil ihre Mutter, die ihm viel, 
viel mehr als ich war, fo jung ſtarb. Aber. . .. Mein 
guter, beſter Roche-Blanche, Sie reden mit ihr, Sie 
ſagen ihr Alles, nicht wahr? Sie gelten ja ſo viel 
bei Claire, wer weiß, vielleicht entſchließt ſie ſich 
doch, den Fritz noch zu nehmen.“ 

Frau Louiſe hatte mich bei dieſen Worten in 
den erſten Stock geführt und klopfte an Claire's 
Zimmerthür. Sie lehnte am Fenſter, als wir ein⸗ 
traten, ſchwarz gekleidet, wie ich ſie während des 
ganzen Sommers nicht geſehen. Draußen ging ein 
ſcharfer Herbſtwind, der die Bäume im Garten 
rüttelte, daß die welken Blätter in Wirbeln über 
die Wege hintanzten und an der Mauer des Altans 
ſich zu gelben Hügeln häuften. Ihre Mutter ſagte, 
daß ich gekommen ſei, mit ihr zu ſprechen, und bat 
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Claire, mich ruhig anzuhören. Dann ließ fie uns 
allein. 

Da Jene fort war, ſchwiegen wir Beide. Sie 
war in derſelben Stellung geblieben, die Stirn an 
die Fenſterſcheiben gedrückt. Ich ſah nur die feine 
Linie ihres Nackens, ihres verlorenen Profils. Ein 
unſinniges Verlangen, zu ihr hinzuſtürzen, wortlos 
meine Lippen auf ihren weißen Hals zu drücken, 
ſchnürte mir die Kehle zu. 

Aber der Phylax war mitgekommen. Er knurrte 
leiſe. Ich ſagte, was Fritz mir aufgetragen hatte, 
was ihre Mutter mir noch eben ans Herz gelegt. 
Und ich ſagte warm, wie ich's konnte, was für ein 
guter, herrlicher Menſch Fritz Wedeking ſei, welch 
treuer Freund und wie ſehr geſchaffen, eine Frau 
wahrhaft glücklich zu machen. Ich wollte mir nichts 
vorzuwerfen haben. Der Abweſende wäre zufrieden 
geweſen, hätte er vernommen, wie ich ſeine Sache 
vertrat. 

„Was ſoll ich ihm jagen, Fräulein Claire?“ To 
fragte ich endlich, da mir keine Antwort wurde. 
„Er liebt Sie von Herzen und will es nicht faſſen, 
daß jo große Liebe nicht doch allmälig noch Er— 
widerung wecken ſollte. Wenn Sie nicht beſtimmte 
Gründe gegen ihn haben ....“ 

„Warum quälen Sie mich?“ ſagte ſie leiſe und 
kehrte das blaſſe Geſicht zu mir her. „Weshalb 
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fragen Sie mich, was Sie wiſſen — ſo gut, wie ich 
ſelbſt.“ 

„Claire!“ 

„Nun ja, es iſt ſo. Wozu noch es leugnen? 
Wenn auch wir zwei uns Mühe geben Verſteckens 
mit einander zu ſpielen, hört es dadurch auf zu be⸗ 
ſtehen? Fritz Wedeking iſt ein braver Menſch, und 
ich bin ihm ſehr gut. Aber ich kann nicht ſeine Frau 
fein, weil ... Weil ich dann jeden Tag, jede 
Stunde mit Einem zuſammentreffen müßte, dem ich 
nicht gut bin, nein, den ich .. .“ 

„Claire!“ ſchrie ich auf. 

Sie ſah mich voll und furchtlos an. „Soll ich's 
nicht ſagen, daß ich Sie liebe? Weil Sie nicht den 
Muth haben, mir es zu ſagen? Ich aber ſchäme 
mich mehr des Verſchweigens, als meines Gefühls. 
Weshalb denn nicht ehrlich und offen ausſprechen, 
was man doch denkt? Es wird freilich nicht anders 
davon, nichts erleichtert. Unſer Leben iſt das gleiche, 
als wäre das Wort ungeſagt geblieben.“ 

„Doch nun es ausgeſprochen iſt und, — Claire, 
iſt es denn wahr? Das Glück macht mich ſchwin⸗ 
deln! — Doch da es wahr iſt, und Sie es ſagen, 
nun habe ich Muth. Allein, ſtill für mich, konnte 
ich leiden und ſchweigen. Aber da Sie ... Fräu⸗ 
lein Claire, wir wollen uns über das Gemeine er- 
heben. Ich bin arm. Aber wir hängen nicht am 
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Reichthum. Wir ſind Beide ſtark genug und fühlen 
ſtark, um von den Vorurtheilen der Menge uns 
nicht niederbeugen zu laſſen. Wir wollen, müſſen 
glücklich werden.“ 

So ſprach ich und noch viele andere, bewegliche 
Worte, wie ſie das Herz eingibt, wenn man liebt. 

Sie war vom Fenſter fort getreten, näher zu mir 
und hörte mich an. Ihre ſeltſam klaren Augen 
ſchauten gerade in die meinen, als ob ihre innerſte 
reine Seele zu meiner ſpräche. „Ja, wir lieben 
uns,“ ſagte ſie langſam mit der traurig verſchleierten 
Stimme, „jo tief, wie wir tief find. Und ſo ſtark 
wir Beide lieben, ſo ſtark werden wir leiden müſſen. 
Glücklich ſein? Iſt denn das möglich? Sie ſagen, 
uns ſcheiden Vorurtheile, die es gelte zu über⸗ 
winden. Wären es nur Vorurtheile! Aber was uns 
trennt, liegt in uns, in unſerem Herzen, in unſerem 
Blut. Und ſo lange wir leben und athmen, werden 
wir es nicht ausrotten können. Weshalb ſind Sie 
zu mir gekommen, für einen Anderen um mich zu 
werben? Weshalb nicht für ſich? Und ich, nach 
einer halben Stunde, da ich Sie zuerſt geſehen, nach 
einer kurzen halben Stunde, wußte ich es nicht gleich 
ſehr wohl, wie ich für Sie fühlen könnte? Da 
nannte man Sie mit dem richtigen Namen. Ent⸗ 
ſinnen Sie ſich noch, wie ich erſchrak? Vielleicht — 
hätte ich eine Mutter gehabt —, ich wäre wie andere 
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junge Mädchen länger vor dem Ernſt des Lebens 
behütet geblieben, hätte frei der Poeſie in meinem 
Herzen folgen dürfen. Aber ich bin allein aufge⸗ 
wachſen. Wie ſehr die Großmutter mich auch geliebt 
hat, ſie konnte mich nicht davor ſchützen, daß ich 
ſelber ſehen lernte. So habe ich es denn begriffen, 
was die Achtung der Welt gilt. Ein rechter Mann 
muß einen rechten Beruf erfüllen, — das lernte ich 
früh. Es iſt zum Geſetz in mir geworden. Ich ver⸗ 
mag dieſe Ueberzeugung nicht abzuthun, wie gern 
ich auch möchte. Ich fühle, daß ich darum leiden 
werde. Ich fühle es deutlich. Aber dennoch kann 
ich nicht anders. — Geſtern, ſpät in der Nacht, bin 
ich noch zu meinem Vater gegangen, habe verſucht, 
mir von ihm einen Ablaß zu holen. Aber er ver⸗ 
ſtand mich nicht einmal. Den Roſch haſt Du gern? 
nun ja, natürlich, eben deshalb ſollteſt Du Fritz 
zum Manne nehmen, da ſeht Ihr Euch täglich; 
meinte er. So muß ich mir ſelbſt, allein helfen und 
rathen. Der einzige Menſch, dem ich meinen Schmerz 
klagen, dem ich die Frage vorlegen dürfte, wie ich 
ſie fühle, der mich verſtehen, begreifen würde, der 
ſind Sie. Und ſo frage ich Sie denn, ſagen Sie's 
mir, der Sie mich lieben: wenn ich, die Tochter und 
Enkelin ſo vieler, ehrſamer Kaufmannsgeſchlechter, 
die laute Stimme der Vernunft in mir überwinde, 
der lauteren in meinem Herzen folge, wenn ich 
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den zum Manne nehme, den ich liebe, den Chevalier 
Jean-Louis de la Roche-Blanche, kann das ein 
Glück ſein? für ihn, für mich, für ... unſere Kin⸗ 
„ 

„Nein .. . ſagte ich. 

Und das war Alles. Und dann ſind wir von 
einander gegangen. 


Da ich jenes Tages heimgekehrt, Fritz meine 
Beichte abgelegt hatte, während der Phylax tröſtend 
mir die Hände leckte, da ſprach mein Freund mit 
Thränen in ſeinen ehrlichen Augen: „Roſch, verzeih 
mir. Dein Loos iſt härter. Meins will ich ſchon 
tragen.“ 

Erſt gegen Abend, — die Nanette war ausge⸗ 
gangen —, habe ich mich zu meiner Mutter hinab⸗ 
geſchlichen und mich auf das Schemelchen neben ſie, 
meinen alten Knabenplatz, geſetzt. Ihr brauchte 
ich nicht viel zu geſtehen. Ihre gichtkranken Hände 
ſtrichen leiſe, ſchmeichelnd, als ſei ich noch ein kleines 
Kind, mir über Stirn und Haar und Augen: „Mon 
petit, ah mon pauvre petit, ſei ſtill, ſage nichts, ich 
weiß ja ſchon Alles. Ich habe es lang, lang kommen 
ſehen und ahnte, wie es enden würde.“ — Nein, 
laſſen Sie mich nicht mehr davon reden. — 

Eine Zeit lang habe ich dann gegen mein Schick⸗ 
ſal mich auflehnen wollen, verſuchen wollen, aus 
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meinem Leben etwas Beſſeres zu geſtalten. Ich 
malte wieder, machte Pläne, dachte ſpät noch ein 
Künſtler zu werden. Das währte nicht lang. Wir 
mußten ja leben. Und die Mutter war alt und 
Nanette kränklich. Wozu war ich gut, als für ſie 
zu ſorgen? So bin ich, faſt ohne es ſelbſt zu wiſſen, 
wieder in die gewohnten Bahnen hineingerathen und 
bin drin geblieben, bis auf dieſe Stunde: Haus⸗ 
freund, Feſtordner und Sorgenbanner. Der gute 
Koch hat Schilder gemalt, wenn ſeine Börſe allzu 
leer ſchien. Ich ſchreibe alsdann ein Hochzeitscarmen. 
Welcher Erwerb iſt ehrenhafter? Es iſt ſchwer zu 
entſcheiden. 5 

Und nun wiſſen Sie auch, Frau Clara, weshalb 
Sie von jeher mein Liebling waren, und weshalb 
ich Ihnen keine Bitte abſchlagen kann: weil Sie 
jenen Namen tragen. Ihres Vaters ſchöne Stief— 
ſchweſter, nach der Sie ihn führen, ſtarb jung in 
Rom. Ich habe ſie nicht wiedergeſehen. 

Somit wäre meine Erzählung denn zu Ende. 
Geſtehen Sie's nur, mein Leben hört ſich nicht wie 
ein Roman an. Wenigſtens nicht in dem Sinne, 
wie Sie es meinten. Zürnen Sie mir, meine liebe 
junge Freundin, daß ich Ihnen die Langeweile ſo 
ſchlecht vertrieb? Nicht wahr, Sie ſpotten wohl 
des Alten, der Ihren Wunſch allzu wörtlich nahm, 
Ihnen von ſeinem innerſten Leben aufrichtig zu 
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ſprechen. Am Ende wäre Ihnen ein Märchen doch 
lieber gewejen? — — — —“ 

Er erhob ſich bei dieſen Worten. In dem Erker 
war es faſt dunkel geworden. Der Regen ſchlug ein⸗ 
tönig, wie vorher, an die Scheiben. Da der alte 
Herr ſich dem Ruhebett nähern wollte, ſah er die 
Stickerei, zu welcher er die Zeichnung entworfen 
hatte, am Boden liegen. Er nahm ſie ſorgſam auf. 

„Frau Clara,“ ſagte er leiſe, „warum geben Sie 
mir keine Antwort? Hat mein Geſchick Sie jo er- 
ſchüttert? Ich danke Ihnen ... ich . . .“ Er bückte 
ſich näher noch über das ihm abgewandte, halb in 
die Kiſſen vergrabene Antlitz der jungen Frau. 

„Ah! ſo . . .“ Und das ſelbſtverſpottende Lächeln 
ſtahl ſich wieder um ſeine Lippen, zuckte in den zahl⸗ 
loſen Fältchen um Mund und Augen. „So, ſo, nun 
weiß ich doch, wozu es gut iſt, wenn ein Freund 
am Regentage ſich entſchließt, aus ſeines Herzens 
verborgenſten Kammern lang gehegte, geheime Schätze 
auf viele Bitten heraufzuholen. Seine alten Schmerzen 
dienen, den beſſeren Zeitvertreiber zu locken. Mit 
dieſem troſtreichen Sorgenſtiller kann freilich kein 
Erzähler ſich meſſen. Ihm muß ich weichen. — 
Schlafen Sie wohl. Und träumen Sie glücklich!“ 

Und lautloſen Schrittes verließ er das Zimmer. 
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